“I do not like the word . I do not like the body of work defined by the word
What I do like is the notion production. I produce in order to pass the time.’
Frederick Barthelme [1968]

)

“An art against itself is a good possibility,
an art that always returns to essential contradiction.”
Robert Smithson [1969]

16. If words are used, and they proceed from ideas about art,
then they are art and not literature; numbers are not mathematics.

35. These sentences comment on art, but are not art.
Sol LeWitt [1969]

« Hegel est [’artiste philosophique le plus parfait,
ses expositions sont, en partie du moins,
des modeles insurpassés du sens artistique scientifique. »

« 1l faut que le philosophe introduise dans le texte de la philosophie
la part de [’homme qui ne philosophe pas, bien plus,
qui est contre la philosophie, qui combat la pensée abstraite,
donc tout ce que Hegel ravale a [’état de note. »

Ludwig Feuerbach [1839 & 1842]

TEXT: MAKE A NOTE OF A TEXT AS ANOTE



0.0 En commandant expressément au critique d’art [jcaj] le présent texte a propos d’'une ceuvre de [Fabrice
Michel] qui n’est autre que la note qui débute ici méme, I'artiste peut-il s’en autoriser ex opere operato
comme d’une ceuvre d’'art ?

1.1 Certes & oui.
1.2 Autrement dit, “It's too and both?” [James Lee Byars, 1970]

0.3 Pour ce faire, I'artiste [Fabrice Michel 1] renverrait ainsi le critique [jcaj] a ce que nous faisons et non pas
a ce qu’on nous fait [Carl Andre], c’est-a-dire a une position de production et non pas de diffusion, en
rétrocédant donc la critique d’'art — de I'ordo exponendi a I'ordo inveniendi — de la secondary a la primary
information [Seth Siegelaub] — du making au doing (art) [Mel Bochner] — de la téléonomie a I'autonomie — de
I'exotérisme a I'autarcie — de la démagogie a I'autocratie — du destinataire au destinateur — de I'exogéne a
I'endogene - de la transitivité a la réflexivité — de I'allopoiése a I'autopoiése — du signifié au signifiant, ou
encore — du visible a I'im(pré)visible... Autrement dit — de la culture a 'art [Jean-Luc Godard]>

0.4 Pour autant peut-étre qu’en outre — “If art is what we do and culture is what is done to us [Andre] — what
could culture do to us if art is what we didn’t do?* [Keith Arnatt, 1971]

1.0 Oui & certes. Pourquoi ? Parce que la commande de l'artiste ici adressée au critique, implique une
certaine homologie avec la série de questions prototypiques que le collectif dit Art & Language et la critique
d’art Lucy Lippard notamment, se sont posées a 'acmé de I'art dit conceptuel. La lixiviation ou la réitération
sur nouveaux frais desdites questions, s’autorise précisément de cette homologie.

1.0.1 Commencgons par la critique qui, en réponse a deux artistes en septembre 1970, écrit :

“David Lamelas has asked me (presumably as part of his own art work) to ‘comment’, along with other
critics and artists, on three statements: ‘1) Use of oral and written language as an Art form; 2) Language can be

considered as an Art form; 3) Language cannot be considered as an Art form’®,

Douglas Huebler has sent me a piece of his (art) and asked me to send him something (implied art) in
exchange.

| don’t make art. But now and then | write about artists or use their work in such a way that I'm accused
of making art. Accused because it's not necessarily a compliment since I'm a writer and not dissatisfied with
being called a writer since | use words as a conventional Art form called literature or criticism. Art in this case
being used as a broad term meaning any sort of not necessarily visual framework imposed on or around real or
imagined experience [...]

1 - Désormais [FM]

2 - « Il faut a notre sens séparer la notion d'art et celle de culture. Quand Beethoven compose la Septiéme, ce sera de
I'art. Et si Bruno Walter la dirige, aussi. Quand Karajan la dirigera, cela deviendra vite de la culture. Et ce sera
définitivement de la culture lorsque CBS/Sony en organisera la diffusion par compact-disque. Cela peut redevenir de
I'art si un auditeur sincére 'écoute. » Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard (dir. Daniel Bergala), p. 413.

3-Lamelas tient a préciser néanmoins qu'il observe une stricte neutralité a I'égard de ses statements ou de ses
propositions :

- “These statements were given to the previous list of artists and critics for consideration.
- “Their responses are published in this book, which constitute the form of the work, presented first in Nigel
Greenwood Inc Ltd London, between the 23 of November and the 6" of December 1970.
- “l do not take part in the responses to the statements since, as a receiver of all the contributions, my
reference is prejudiced.
- “My choice of the three statements does not imply agreement or disagreement with any of the three
statements.
“September 1970, London” [ACFC, 272]



Later | talked to Doug and he (mistakenly) told me he was going to publish the pieces he received in
exchange as part of his exchange piece. | have thought of doing an Atrtificial Word Series from a book I'm
writing or just randomly chosen page of the (unreadable) first draft of the manuscript of the book I'm writing. But
now | guess I'll give him a statement of some kind to this effect:

[...] It's almost an oil-water problem. Can you trade art for literature? Or for cauliflowers? Are
languages as a (visual) Art Form and language as a (written) Art Form, i.e. literature, interchangeable? If written
(visual) art is viable (visual) Art Form how do you distinguish it from literature? Is the only difference that one is
made by an Artist and one by an Author? [...]

If that’s confusing, consider this one. Is a curator is an artist because he uses a group of paintings and
sculptures in a theme show to prove a point of his own? Is Seth Siegelaub an artist when he formulates a new
framework within which artists can show their works without reference to theme, gallery, institutions, even place
and time? Is he an author because his framework is books [...] Is Bob Barry an artist when he ‘presents’ the
work of lan Wilson, within a work of his own, the process of presentation being his work and lan work remaining
lan’s? If the critic is a vehicle for the art, does an artist who makes himself a vehicle for the art of another artist
become a critic?

It's all just a matter of what to call it? Does that matter? [...] Artists want to be called artists. Writers
want to be called writers. Even if it doesn’t matter [...]

When | wrote a critical text (not wholly recognizable as such) for the Museum of Modern Art's
Information catalogue, it was put into the body of the book with the artist’s contributions and | was listed with the
artists. This confuses matters and | didn’t know about it until too late. I'd rather like its confusing matters but |
don’t like to be listed as an artist. Public self-identity becomes important. Privately one tends not to bother. One
of the few things I'm sure of is that | deal with words as a writer. | like them in long relatively sequential passage
and | like words that refer to other words. | can’t think of any (visual) artist who does this without calling it art
(which makes it art). Or does it without referring to its structural framework [...]

If I'm all in favor of a future in which the distinctions are confused and effaced, why, in the meantime,
am | so concerned to retain my public identity as a writer? I'd like to do that mainly because confusing criticism
with art dilutes the art still further than its third to twenty-ninth string does. At the same time I'll do as much as |
can to confuse the distinction between writing and art writing, maybe eventually between art and art writings,

and to generate circumstances in which these distinctions are obliterated. It probably is a synthetic dilemma, but

what is there about art that isn’t synthetic, when you come down to it, or writing either?™

1.1 La réluctance et I'hésitation voire la dénégation de la critique concernant I'équipollence de la critique
d’art et de 'ceuvre d’art, ou du dicible et du visual, sont d’autant plus déconcertants et exemplaires qu’elles
émanent d’une pionniére notoire de I'art dit conceptuel. Cette résistance n’est pas sans évoquer celle d’un
Kandinsky lorsque, lui-méme pionnier de la peinture abstraite, il écrit en 1909 que « des formes purement
abstraites seules ne peuvent aujourd’hui suffire a I'artiste » car c’est « exclure ce qui est purement humain et
appauvrir par-la méme ses moyens d’expression. » Ce n’est qu’en 1914, a I'occasion d’'une réédition Du
spirituel dans l'art... (restée lettre morte a cause de la guerre), qu’il nuance son propos en renongant a un
certain humanisme : « Des formes purement abstraites ne peuvent aujourd’hui suffire qu’a un petit nombre
d'artistes® » N'était-ce-ce pas 1a s’apercevoir et proclamer, fit-ce & demi-mot, que I'abstraction radicale
impliquait la renonciation a "I’humain” ou a I'anthropocentromorphisme que comporte tout humanisme ? Et
n’était-ce pas la aussi résoudre a postériori un dilemme synthétique ? Car méme en admettant que I'avant-
garde dont elle participe aspire effectivement a faire table rase ou a oblitérer la (di)vision écrit littéraire/écrit
d’art, Lippard persiste a la maintenir, en la reconduisant dans une série d’antithéses qu’a I'évidence, nombre
d’artistes et/ou d’agents d’art, ont effectivement remis en question au cours des années 1960-1970 :
artiste/auteur, commissaire d’exposition/producteur symbolique, exposition/présentation, galerie/livre,
privé/public, ceuvre(s) personnelle/coopérative (ou cooptative), etc. Pourquoi donc s’obstiner a proclamer
que les artistes veulent étre appelés des artistes, et que les écrivains veulent étre dits écrivains ? Pourquoi
diable se pousser de soi-méme dans les derniers retranchements en invoquant notamment I'inconciliabilité
de 'eau et de I'huile, dont elle déclare qu’entre-temps (‘meantime’) mais en méme temps (‘at the same
time’), cela importe méme si cela n’importe pas (‘doesn’t matter’) ? Contrairement aux apparences, la
critique (en) répond : si elle n’est pas une artiste ou du moins, si elle ne I'est que nolontairement parce qu’on
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5 - Georges Rogue, Qu'est-ce que l'art abstrait ?, Paris, Gallimard, 2003, p. 103-104



I'accuse abusivement d’en étre une®, et si elle naime pas figurer dans une liste d’artistes, c'est parce qu'il ne
faut surtout pas confondre (‘confusing’) I'existence privée avec I'activité publique du critique (et/ou de
I'artiste), le champ artistique et le hors-champ critique (ou littéraire) — et inversement ; elle tergiverse alors :
aussi n'utilise-t-elle les mots que conformément a la convention (‘conventional Art form’) qui prescrit, exige et
ordonne que la littérature et la critique ne soient en aucun cas assimilées a des pratiques artistiques — et
réciproquement ! En privé, passe encore mais publiquement, elle tient de toute force a sauvegarder son
identité ‘conventionnelle’ ou institutionnelle, voire son ego d’écrivain (‘public self-identity’) ! Mais d’ou, quand,
qui et au nom de quoi, cette profession de foi conformiste voire académique, tellement incongrue de la part
d’'une critique réputée d’avant-garde qui désavoue ainsi (‘mistakenly’) ses compagnons de route ? Réponse :
c’est une question de contexte, de démarcation ou de délimitation, autrement dit de... cadre (‘structural
framework’). Cadre au nom de quoi elle se résigne provisoirement — tout en I'appelant de ses veeux — a
différer I'oblitération des limites entre I'art et les écrits (a propos d’art).

1.1.1 Dilemme synthétique, conclut-t-elle. Décidément, disait Valéry, « ce qui étonne le plus dans les exces
des novateurs de la veille, c’est toujours la timidité.” »

1.2 ...car ce n’est pourtant a 'insu, ni des critiques d’art ni des écrivains, que depuis un certain temps déja,
maints producteurs symboliques avaient tenté et tentent toujours de passer outre la discrimination
art/littérature dont nous présentons en note de bas de page trois ceuvres réflexives ou pour ainsi dire
réfléchissantes, respectivement produites par I'écrivain Michel Leiris [en 1939], le poéte Julien Blaine [en
1986] et I'artiste Luis Canmitzer [en 1966]°.

1.2.1 ... et ne lit-on & ne voit-on pas I'ceuvre ci-aprés dans le catalogue de I'exposition Information (auquel
contribua Lippard comme elle le mentionne ci-dessus) :

EXPOSE YOUR SELF. 1970. MoMA, Black paint stenciled on wall [Stephen Kaltenbach, cat. p. 67]

EXPOSE
YOUR
SELYF

6 - Apropos de I'exposition 557.087 organisée par Lucy Lippard en novembre 1969, le critique d'art, écrivain & peintre

Peter Plagens écrivait en effet : “There is a total style to the show, a style so pervasive as to suggest that Lucy Lippard
is in fact the artist and that her medium is other artists, a foreseeable extension of the current practice of a museum
hiring a critic to ‘do’ a show and the critic then asking the artist to ‘do’ pieces for the show.” [SY, 111]

7 - Cité par Jean-Francois Bory, Calligrammes & compagnie, &cetera (Isabelle Maunet éd.), Marseille, Al Dante, 2010, p. 8
[et d'ou sont extraits les 2 poémes ci-dessous (s. p.), suivis de I'ceuvre de 'ceuvre en polystyréne de Camnitzer]

g R ThiRAoR
SuU

0 L] YOU ARE A

I WRITTEN

. SENTENCE

Le sceptre miroitant. R E F L ET



1.3 Framework : revenons donc au cadre, au cadre de travail ou au travail du cadre qui travaille donc notre
critique d’art (autant que la présente ceuvre de [FM]). Car nous savons grace a La vérité en peinture
notamment, que le « cadre est problématique. Je ne sais pas », poursuit Jacques Derrida, « ce qui est
essentiel ou accessoire dans une ceuvre. Et surtout je ne sais pas ce qu’est cette chose, ni essentielle ni
accessoire, ni propre ni impropre, que Kant appelle parergon, par exemple le cadre. Ou le cadre a-t-il lieu. A-
t-il lieu. Ou commence-t-il. Ou finit-il. Quelle est sa limite interne. Externe. Et sa surface entre les deux
limites.® »

1.3.1 “What about limits in art?” A cette question qu’on lui pose en 1969, Robert Smithson répond : “All
legitimate art deals with limits. Fraudulent art feels that it has no limits. The trick is to locate those elusive
limits. You are always running against those limits, but somehow they never show themselves. That's why
measure and dimension seem to break down at a certain point... Like there are the people of the middle,
lawyers and engineers, the rational numbers, and there are the people of the fringe, tramps and madmen,
irrational numbers. The fringe and the middle meet when somebody like Emmet Kelly sweeps light into a
dustpan.’” Ne croirait-on pas voir & entendre Stéphane Mallarmé : « Tel opére le mime, dont le jeu se
borne a une allusion perpétuelle sans briser la glace : il installe, ainsi, un milieu, pur, de fiction."" » Ou bien,
mutatis mutandis, Oshima Ryéta :

Poursuivie
la luciole

e 12
s’abrite dans un rayon de lune.

1.4 Le truc donc, c’est de localiser ces limites évasives ou allusives qui ne se montrent jamais d'elles-
mémes. C’est pourquoi les marges ou les bord(ure)s et le milieu, venant a coincider, ne sont guére plus
discernables : en sorte qu’ici, survient une glace fictive ou inexistante en tant que telle et que 13, entre telle
ceuvre et son cadre, s’ébauche une limite ni externe ni interne, et non-visible et non-cachée comme telle. Ou
qu’ailleurs, on parvient méme a se cacher en pleine lumiére (lunaire). Derrida confirme : « Un hors-d’ceuvre
ou un parergon vient contre, a c6té et en plus de I'ergon [ou de I'ceuvre], du travail fait, du fait, de I'ceuvre
mais il ne tombe pas a cété, il touche et coopére, depuis un certain dehors, au-dedans de I'opération. Ni
simplement dehors ni simplement dedans. Comme un accessoire qu’'on est obligé d’accueillir au bord, a
bord. Il est d’abord 'a-bord. »

1.4.1 1l poursuit : « L’a-bord, si nous voulions jouer un peu — pour la poétique — a I'’étymologie, nous
renverrait au haut allemand bort (table, planche, bord d’'un vaisseau). "Le bord est donc proprement une
planche ; et I'étymologie permet de saisir I'enchainement des significations. La premiére est celle de bord
d’'un vaisseau, c’est-a-dire, ouvrage fait en planches ; puis par métonymie, ce qui borde, ce qui renferme, ce
qui limite, ce qui est a 'extrémité." Dit Littré. / Mais I'etymon [le vrai] aura toujours eu, pour qui sait lire, ses

9 -VPB,73

10 - SY, 89-90. “In Kelly most famous act, he would sweep up a spotlight, indique Richard Lederer a propos de I'un des
plus grands clowns et mimes de langue anglaise. “Trying to clean up the arena, Kelly would methodically set about
sweeping the floor. Working his way to the middle of the stage, he would find a pool of light. Though it was obvious
to the audience that the source was a distant spotlight, he tried to sweep the splash of brightness away./ As he
swept from outside inward, the ring of light grew smaller and smaller. Finally, it became but a dot that Kelly carefully
whisked into a dustpan or under a canvas ground cloth.” [The Word Circus, Merriam-Webster Incorporated,
Springfield, Massachusetts, 1998, p. 109]. Nous retrouvons chez Ledere
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12 - Haiku, Anthologie du poéme court japonais (C. Atlan, Z. Bianu éd. & trad.), Paris, Gallimard, 2002, p. 97



effets de bord. / Le bateau n’est jamais loin quand on manie des figures de rhétorique. Bordel a la méme
étymologie, c’est facile, d'abord une petite cabane en bois.™ »

2.0 Serait-ce que Lippard se serait interdit de mimer les artistes ? Etait-elle encline & décliner l'invitation de
Lamelas et de Huebler a s’attabler avec eux ? Avait-elle le sentiment d’étre ainsi menée en bateau ou
encore, d’étre conviée a monter sur les planches ou a étre mise en scéne dans un cirque ou dans un bordel ?
Pour autant, elle aura tout de méme accepté avec un peu plus d’allant, I'invitation de Barry qui, sous son
nom, exposa a Paris en avril 1971, des productions exclusivement péritextuelles de Lippard : il s’agit d’'une
boite contenant les index qui, sous forme de fiches, firent office de "catalogues" correspondant aux trois
expositions gqu’elle avait organisées de 1969 a 1971, ainsi que d’'une recension (‘review’) écrite a 'occasion
de la méme exposition, mais relative a I'ceuvre de I'artiste en général. Cependant, dans une note
proprement parergonale elle aussi, autrement dit, dans une sorte de post-scriptum ou de postface qui vient
en effet contre, a c6té et en plus de la recension, elle regimbe d’abord, en répétant les questions qui
rappellent son fameux... dilemme synthétique de septembre 1970 :

“And | have some questions of my own. Is a review which is not published in a journal but constitute part of an
exhibition in itself a fake review? Can it view itself objectively? Or is it valid anyhow because people read it,
because it does comment directly upon the show as it is part of? Is the writer of such a ‘review’ an artist even if
he/she has not made art? If a writer calls what he/she does ‘critic’, can anyone else call it ‘art'? Is the artist who
‘present’ a writer's work as a minor part of his piece (the major part being the presentation per se) a critic
himself? Is an artist ever not an artist if he/she says he or she is an artist? Does an artist have to make art?
And, finally, it doesn’t matter what this review says. Its potential is confirmed by its existence rather than by its

»14
contents.

2.1 La critique semble donc récidiver : « Et jai quelques questions en propre » prévient-elle. Mais aprées
coup. D’emblée, I'opposition "vraie publication (dans un journal)/fausse publication (dans une exposition)"
préside a la série des (di)visions subséquentes : lire/écrire, scripteur/artiste, commentaire/art,
exposer/présenter, majeur/mineur, fabriquer/ne pas fabriquer (de I'art)... Mais en réalité, ne se demande-t-
elle pas entre les lignes si I'ceuvre de Barry — exclusivement composée d’écrits de Lippard — est un hors-
d’ceuvre (artistique) et si, inversement, sa propre contribution n’est qu’un ouvrage hors-champ (critique) ? Et
réciproquement. Réponse et rescrit — jusqu’a la fin ou jusqu’au bord du susdit post-scriptum —, lorsqu’elle
convient subitement : qu’importe ce que dit ma recension : ‘it doesn’t matter’, écrit-elle ; avant de conclure ex
abrupto : « son potentiel est corroboré par son existence plutét que par son contenu. »

2.2 Comment la critique aborde-t-elle tout a coup mais aprés coup, I'ceuvre de Barry aussi bien que le(s)
texte(s) de Lippard ? N’est-elle pas alors sommée de faire d’'une méme pierre deux coups ? D’abord, en
substituant au doublet conventionnel contenu/forme, la disjonction — asymétrique, non binaire et
disproportionnelle — contenu/existence ? De sorte que le contenu et/ou la forme voire le support (revue) de
sa recension — n'importent plus dés lors. Secundo, la critique ce faisant renonce a fortiori a distinguer le
commentateur de l'artiste, la présentation de I'exposition, etc., car elle assume enfin la potentialité qui
excéde, outrepasse ou subvertit les antinomies contenu/forme, cadre/hors cadre..., mais aussi bien tous les
binbmes qui s’y apparentent, apparient ou appareillent. (Notons néanmoins que son post-scriptum ne nous
dit rien des raisons qui I'ont finalement conduite a accepter que I'artiste expose et "signe" ses textes). La
signification de la dénégation de Lippard — extrinséque a la recension de la critique mais intrinséque a
I'ceuvre de Barry — ne résulte-t-elle pas précisément du travail voire de la dislocation de son cher...
framework ? Le cadre aurait-il cédé ? Ne faut-il pas précisément imputer a cette dislocation son
renoncement a certaine spécificité de I'énoncé critique, lorsqu’elle concéde qu’apres tout, de but en blanc et
somme toute : « finalement, qu'importe ce que dit ma recension » ? Ou 'on surprend donc la critique
échanger I'éclipse de sa production textuelle contre I'existence d’'une ceuvre d’art cooptative, soit d’'une
production qui n’est plus, ni tout simplement celle d’'un auteur, ni seulement celle d’un artiste. Et n’est-ce pas
la feindre (tel un mime ?) d’admettre, en vertu précisément de la potentialité qu’elle invoque, que I'ceuvre en
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question est une production d’emblée réfractaire & tout... encadrement ? A tel point qu’elle va jusqu’a
souscrire, flt-ce a titre d’hypothése, a I'idée que I'artiste n’a peut-étre pas a faire de l'art, laissant sous-
entendre du méme coup qu’a son tour, elle n’a sans doute plus a faire de la critique (?) Peut-étre réalise-t-
elle alors mais sans oser I'écrire formellement, que non seulement le bindme artiste/auteur se résorbe mais
encore, que la limite entre art & non-art parait maintenant s’estomper. Or, n’est-ce pas la conclure — avec ou
sans Derrida — qu'en effet : « il y a du cadre mais le cadre nexiste pas'” » ?

2.2.1 La critique se serait-elle alors souvenue que le méme Barry avait expressément observé en 1968 :
“For years people have been concerned with what goes on inside the frame. Maybe there’s something going
on outside the frame that could be considered an artistic idea."®”

2.2.2 La critique se rappelle-t-elle ainsi Huebler, lui qui avait définitivement arrété de peindre et de sculpter
en 1966, parce qu’il ne pouvait justement, ni fabriquer ni encadrer I'image suivante qu’il remplaga donc par
une proclamation écrite qu’il exposa comme telle : “| wish to make an image that has no privileged position in
space and neither an ‘outside’ nor an ‘outside’’”*. Or, cette « image » n’est-elle pas a l'instar (mallarméen) de
celle qui se borne a une allusion perpétuelle sans briser la glace ? Quand le méme artiste demandait a la
Lippard de lui envoyer en échange d’une ceuvre d’art, quelque chose qu’elle (més)interpréte comme une
injonction a mimer l'artiste (‘implied art’ ; ‘presumably as part of his own work’), oublie-t-elle que c’est au
méme Huebler qu’on doit cette proclamation sans appel : “What | say is part of the art work. | don’t look to
critics to say things about my work. | tell them what it's about.®”

2.2.3 La critique aura-t-elle entre temps relu le § 15 des Sentences on Conceptual art de Sol LeWitt (dont
elle atteste qu'il fut un ami proche et sa « plus grande influence intellectuelle'® »), lorsqu’a la fin des années
50, ils travaillaient ensemble au Museum of Modern Art de New York ? Voici : “Since no form is intrinsically
superior to another, the artist may use any form, from an expression of words (written or spoken), to physical
reality, equally.zo”

2.2.4 La critique aura-t-elle enfin réécouté les bandes magnétiques d’une interview de Stephen Kaltenbach
qu’elle co-publie avec l'artiste en 1969 ? Ce dernier n’y remarquait-il pas qu’a propos de 'art conceptuel,

« People are accepting the possibility that you can't criticize this kind of work, and as a result the really
imaginative art critics are into passing out information rather than making their own value judgments. In a
sense, they are really becoming artists.?" Serait-il présomptueux de penser que Kaltenbach n’exclut pas de
ces critiques transfuges, la Lippard qui, par excellence, aura transmis I'information plutét que des jugements
de valeur® ?
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2.3 Mais I'attitude de Lippard aura été d’autant plus ambivalente ou paradoxale qu’en mars 1970, soit six
mois avant 'énoncé de son dilemme synthétique, elle avait pourtant assuré s’intéresser aux artistes dits
conceptuels, parce que leurs ceuvres avaient précisément tendance a éclipser... les critiques :

“Anyway, one thing | like about a lot of so-called conceptual art is that while it communicates itself, or else it
doesn't, just as objects do or don't, it gets transmitted much more rapidly. Print, photos, documents get out
faster and more people see them. Then critics become unnecessary because the primary experience is their

audience’s own. The responsibility lies with the audience instead of an intermediary. Maybe that’'s what people

don't like about it. [...] Art transferrable by word is forcing people to do some work on their own. %>

Notons que c’est a I'occasion du symposium qui réunit Douglas Huebler, Dan Graham, Carl Andre et Jan
Dibbets, que la Lippard, modératrice de cette rencontre, tombe en quelque sorte d’accord avec ces artistes —
inter esse — dont elle admet — entre les lignes du moins — qu’ils sont des interlocuteurs cooptatifs, c’est-a-dire
des homologues (a tous les sens du terme en général et au sens étymologique en particulier24). L’homologie
ou la complicité est telle que Carl Andre par exemple, aprés avoir proclamé n’avoir aucune conception ni
aucune idée (de 'art ou de la poésie) mais seulement des désirs, s’en amuse explicitement : “I can make a
distinction between Lucy Lippard as an idea and Lucy Lippard as a desire, believe me...”

3.0 Si le critique en tant qu’intermédiaire est devenu inutile comme le prétend plus haut la critique, quelle est
donc le role et la place de cette derniére dans I'histoire de I'art (conceptuel) ?

3.1 Or, I'abrogation du réle et de la place du critique a laquelle conclut Lippard, ne tient-elle pas précisément
a ce, que selon Christian Schlatter, au « propre concept de I'art est mélé le ferment de sa suppression.? »
Quoi qu’il en soit, notons que la citation de Lippard fait la synthése — comme malgré elle ? — des extraits de
deux textes complémentaires ou homologiques suivants, I'un par I'artiste Joseph Kosuth (1970), I'autre par
'impresario Seth Siegelaub (1969) :

"Because of the implied duality of perception and conception in earlier art, a middleman (critic) appeared useful.
This [conceptual] art both annexes the functions of the critic, and makes a middleman unnecessary [...] The
audience of conceptual art is composed primarily of artists — which is to say that an audience separate from the

23 -SY,157-158; ce n'est respectivement ci-aprés, ni l'agent d'art Seth Siegelaub ni I'historien de I'art Charles Harrison
ou l'artiste Victor Burgin, qui en disconviennent :

“The need for an intermediary begins to become lessened. The new work is more accessible as art to the community: it
needs fewer interpretive explanations [...] | don't know anything about history, but the art we're talking about seems
to be much more self-explanatory than any other. It just goes from mind to mind as directly as possible. The need for
a community of critics to explain it seems obviously superfluous right now.” (1969) [CA, 202]

“The critic's policy is characteristically to divide and rule: divide the presentation from the idea and rule the presentation
(or the presentation of the presentation), confident that few will notice that the idea has been sacrificed. It is a sad
irony that the critic, knowing that literacy will tend to be mistaken for intelligence by those who are less literate, can
always rely on literary presentation to characterize his status as one involved with art [...] The only alternative to
criticism is art.” (1970) [CA, 208]

“Some confusion has also arisen in regard to what has been seen as a blurring of the distinction between ‘art’ and
‘criticism’. On one hand this, rather simple-mindedly, recognizes the fact that both work and comment use the same
system of signs, and in the other hand acknowledges the symbiotic nature of the two activities.” (1971) [CA, 251]

24- Homologue (du grec homologos « qui parle d'accord avec ») se dit en effet d'éléments ou d'individus « qui
présentent une correspondance de place, de forme, de fonction », ou qui ont « une méme origine embryologique », etc.
Homologuer, c'est « approuver, rendre exécutable un acte, une décision », mais aussi « autoriser, agréer la mise en
place, l'utilisation, la fabrication de quelque chose », « valider une action ayant le caractére d'une performance », ou
encore « accepter (quelgu’un ou quelque chose) au sein d'une structure morale, intellectuelle » (www.cnrtlfr).

255-5SY,157
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participants doesn't exist. In a sense, then, art becomes as ‘serious’ as science or philosophy, which don’t have
‘audiences’ either. It is interesting or isn’t, just as one is informed or not [...] This conceptual art, then, in an
inquiry by artists that understand that artistic activity is not solely limited to the framing of art proposition, but
further, the investigation of the function, meaning, and use of any and all (art) propositions, and their
consideration within the concept of the general term ‘art’. And as well, that an artist's dependence on the critic or
writer on art to cultivate the conceptual implications of his art propositions, and argue their explication, is either

intellectual irresponsibility or the naivest kind of mysticism.27

La aussi, exit le critique. Mais pas seulement. Y sont également abrogées les antinomies concept/percept,
artiste (destinateur)/public (destinataire)®® et, plus radicalement, le bindme art/non-art, comme I'atteste
notamment la double connotation du mot art que Kosuth met successivement entre parenthéses puis entre
guillemets. Comme le sous-entend Seth Siegelaub également, I'art dit conceptuel aura procédé par
rétrogression (fat-ce en boustrophédon), de la reproduction (des objets d’art uniques et manuels) de
seconde main, vers la production de premiere main (de livres, catalogues et autres multiples industriels
et, par extension, du public vers une communauté artistique (autopoiétique ou autarcique), comme du
critique d’art (ou de I'agent d’art) vers (I'artiste) et/ou « I'artiste »*° ; bref, de la diffusion (ou de la culture) vers
la production (ou l'art) :

29)

“Communication relates to art three ways [sic]: (1) Artists knowing what other artists are doing. (2) The art
community knowing what artists are doing. (3) The world knowing what artists are doing. Perhaps it is cynical,
but | tend to think that art is for artists. No one gets turned on by art as artists do [...] Obviously most people
become acquainted with art via illustrations, slides, films. Rather than having direct confrontation with the art
itself, there is a secondhand experience, which does not do justice to the work [...] But when art does not any
longer depend upon its physical presence, when it has become an abstraction, it is not distorted and altered by
its representation in books and catalogues. It becomes primary information, while the reproduction of
conventional art in books or catalogues is necessarily secondary information. For example, a photograph of a

painting is different from a painting, but a photograph of a photograph is just a photograph, or the setting of a

line of type is just a line of type. When information is primary, the catalogue can become the exhibition.>”

3.2 Sans le proclamer explicitement, les trois citations qui précédent supposent donc en filigrane, ou que
tout un chacun est artiste et/ou critique ou que personne ne I'est. Ou inversement, que nul n’est ni 'un ni
l'autre. Car, si I'art ne s’adresse désormais plus qu’a une communauté d’artistes, si sa diffusion ou sa
transmission se passe de facto d’'intermédiaires ou de médiation (critique), c’est que cet art est dorénavant
inséparable de son auto-suppression ou de sa scissiparité ; c’est ainsi que Jacques Ranciére a naguére
repéré « deux grandes formes de dépassement de l'art : I'art qui dépasse la singularité des arts et des
supports pour construire des formes de I'espace commun, et celui qui dénonce sa propre prétention

27 SY, 148 (je souligne)

28 Sol LeWitt confirme : "It doesn’t really matter if the viewer understands the concepts of the artist by seeing art.
Once out of his hand the artist has no control over the way a viewer will perceive the work. Different people will
understand the same thing in different way.” [CA, 14]

29 (BOOKS) ARE PERHAPS THE LEAST IMPOSITIONAL MEANS OF TRANFERRING
INFORMATION FROM ONE TO ANOTHER (SOURCE)

(HBS, W-14, 82)

30 Dans un essai rétrospectif en date de 1975, Kosuth use significativement et une fois de plus, de parenthéses a
propos de la (di)vision du travail artiste/critique :
“(What separates the critic and art historian from the artist is his/her demand to have an external relationship
to art-practice; the myth of scientific “objectivity” has demanded this—in some ways one can define the artist as one
who tries to affect change from the inside, and the historian/critic as one who tries to affect it from
the outside. There can be little doubt as to why the historian/critic is increasingly viewed as a “cultural policeman.”)
Theory as praxis to be more fully understood must withstand transformation in being reversed: praxis as theory—
meaning what contextually (semantically) functioned as art was a theory of art”.(CA, 342)

31 -SY, 124-125



utopique en faisant voir le rapport de ses formes a celle de la vie aliénée.* » Et c'est aussi pourquoi, comme
le constate Lippard a bon escient, le public lambda ne peut étre que réfractaire a cet art qui implique par
destination, sa participation, sa coopération ou son implication — fUt-ce au risque de sa superfétation voire de
son abolition® —, et non plus les explications, les interprétations ou les commentaires auxquels était préposé
jusqu’ici le critique d’art.

3.3 C’est donc dans 'horizon de I'autosuppression comme scissiparité, et de I'artiste et du critique, que
Lippard se meut volens nolens. Au moment méme ou elle accepte que son travail soit exposé par Barry, elle
se voit contrainte, non seulement de raturer le contenu de son travail en le laissant simplement exister, mais
aussi de ne plus référer l'artiste et le critique a ce qu’ils font mais a leur simple... existence. Renoncer a son
réle conventionnel ou public de critique d’art suppose ainsi la récusation d’'une conception convenue ou
classique de I'art, fit-ce a propos d’un artiste paradoxalement réputé conceptuel. Tel serait le véritable enjeu
de sa réluctance ou de sa perplexité vis-a-vis des propositions de ses homologues qui passaient alors outre
la (di)vision du travail artiste/critique, en professant expressément une certaine indifférence a I'égard de
I'appellation d’artiste et, corrélativement, eu égard a la distinction art/non-art... « C’est précisément ce
malaise de classification qui permet de diagnostiquer une certaine mutation », constatait en effet Roland
Barthes, dans un article intitulé De I'ceuvre au texte paru en 1971, cette méme année ou Barry devait
"exposer" la Lippard a Paris. Ainsi,

« de méme que la science einsteinienne oblige a inclure dans I'objet étudié la relativité des repéres, de méme
I'action conjuguée du marxisme, du freudisme et du structuralisme oblige, en littérature, a relativiser les rapports
du scripteur, du lecteur et de I'observateur (du critique). En face de I'oeuvre - notion traditionnelle [...] il se
produit I'exigence d’'un objet nouveau, obtenu par glissement ou renversement des catégories antérieures. Cet
objet est le Texte [...] 'ceuvre se tient dans la main, le texte se tient dans le langage : il n’existe que pris dans
un discours (ou plutét il est texte par cela méme qu’il le sait) ; le Texte n’est pas la décomposition de I'ceuvre,
c’est I'ceuvre qui est la queue imaginaire du Texte. Ou encore : le Texte ne s’éprouve que dans un travail, une
production. |l s’ensuit que le Texte ne peut s’arréter (par exemple, a un rayon de bibliothéque) ; son mouvement
constitutif est la traversée (il peut notamment traverser I'ceuvre, plusieurs ceuvres) [...] le Texte est toujours
paradoxal. »

Conclusion, « le discours sur le Texte ne devrait étre lui-méme que texte, recherche, travail de texte,
puisque le Texte est cet espace social qui ne laisse aucun langage a I'abri, extérieur, ni aucun sujet de
I’énonciation en situation de juge, de maitre, d’analyste, de confesseur, de déchiffreur : la théorie du Texte
ne peut coincider qu'avec une pratique de I'écriture.® » Dont acte, ici méme, mes homologues [FM] et Lucy
Lippard ou tous autres, dussent-ils en convenir ou non...

3.4 Et c’est en cela méme que, dans le livre intitulé L'empire du signe (1970) du méme Barthes, on y lit &
voit ceci, qui n’est ni simplement voir ni seulement lire, pas plus que non-voir ou non-lire, de sorte qu'on se
demande si la photo de la sculpture reste de I'art et si la reproduction de la citation demeure de la littérature
(&/ou de la critique)...

32 - L'espace des mots, de Mallarmé a Broodhaers, Nantes, Musée des beaux-arts, 2005 (p. 38) Cette conférence se clos
en effet sur cette phrase : « En opposant Mallarmé a lui-méme, Broodthaers oppose aussi deux formes de cette auto-
suppression de I'art qui, depuis le romantisme, n'a cessé d'étre le destin paradoxal de I'art. »

33 - Selon LeWitt en effet, “13- A work of art may be understood as a conductor from the artist mind to the viewer. But it
may never reach the viewer, or it may never leave the artist mind.” (1969) [CA, 107] Cette proclamation nous parait
proroger cette déclaration que Rothko et Adolph Gottlieb assistés de Newman, publient en 1943 dans le New York
Times a propos de leur art : « This world of imagination is fancy-free and violently opposed to commmon sense. »
Fagon on ne peut plus claire de prendre leur distance vis-a-vis du prosélytisme démagogique congénital aux
institutions culturelles de leur époque.

34 - Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, éditions de Seuil, 1984, p. 71, 73-74, 80



Le signe est une fracture
quii ne §'onvre jamais que sur le visage
d'un autre signe.

e

De ce qui précéde nous pouvons donc extrapoler ceci : 'ceuvre d’art (conceptuel) serait une entité
fractionnaire telle que :

35

4.0 En s’arrogeant des textes de la Lippard dans son exposition de Paris, Barry produit paradoxalement un
texte (au sens barthésien du terme), en raturant son art autant que les ceuvres de la critique. Ce faisant, il
fait indifféeremment refluer les productions artistiques et/ou critiques vers I'art et/ou la eritigue, autrement dit,
de l'artiste vers I'artiste, comme bon nombre de ses homologues d’alors. A commencer par Richard Serra
dont Kosuth se souvient dans une série d’articles intitulée Art after Philosophy : “| do not make art. I'm
engaged in an activity; if someone wants to call it art, that’s his business, but it's not up to me to decide that.
That's all figured out later.*®” Autrement dit, 'appellation (« d’artiste » (ou) de « critique ») et partant, leur
distinction en raison de leur allégeance et de leur fonction sociales ou culturelles respectives, est désormais
une détermination nulle et non avenue. C’est ainsi que lan Wilson peut établir cet abrégé d’histoire de I'art
d’'une inénarrable concision, en conclusion d’un texte de 1994 intitulé Conceptual Art :

“We have already passed idea-oriented performance and social and political writing. We have passed abstract
color painting. We pass black and white abstract painting. Approaching the limit of visual abstraction we pass
from three into two dimensions and into language descriptions of abstract physical objects and events. Passing
beyond metaphor, beyond criticism, beyond art, beyond space and time, we come upon the formless

abstractions of language. Infinite and formless what is presented is neither known nor unknown.

This is the center. This is the heart of conceptual art.®”

4.1 La substitution de I'art a une activité ou a une occupation quelconque, est en outre attestée par I'une des
expositions les plus précoces (1966) et les plus emblématiques de I'art dit conceptuel. A la fois générique et
programmatique, son titre est a lui seul significatif : Working Drawings and Other Visible Things on Paper
Not Necessarily Meant to Be Viewed as Art®. Autrement dit, si a : des dessins préparatoires et autres

35 - Ces deux derniers verbes dériveraient en effet de macher, de I'ancien frangais mascherer, d'un verbe mascarare
barbouiller de suie , dérivant de d.rivant de *mascaro- . noir, barbouill. de suie ; suie . lui-m.me d.rivant du pr.-roman
*maska, masque. (www.cnrtl.fr)

36 ACFC, 437

37 - CA, 417 (je souligne)

38- Les participants . cette exposition sont les suivants : Mel Bochner, Christophe Cherix, Laurent Jenny, James



visibilia ne sont pas nécessairement de I'art, alors b : I'art n’est pas a priori de I'art, de sorte que c : il en
résulte 'équation susmentionnée : art = art. Corrélativement, en tant que commissaire de cette exposition
collective rassemblant des plasticiens mais aussi des architectes, des ingénieurs, un musicien et des
collectifs, I'artiste Mel Bochner souscrit nécessairement a I'équation suivante : artiste = artiste. Enfin, en
exposant des photocopies de dessins préparatoires et autres visibilia indifferemment auto- & allographiques
dans de simples classeurs, Bochner assume enfin volens nolens I'équivalence : reproduction = production ;
ou encore : document (ébauche, embryon) = ceuvre d'art®. Lawrence Weiner peut en conséquence stipuler

en 1969 : “Anyone making a reproduction of my art is making art just as valid as art as if | had made it.*0”

4.2 Insistons-y. C’est en fonction de I'équation susmentionnée (apparemment résistible selon la Lippard) que
ses homologues ont pourtant pris leur distance vis-a-vis des termes d’art et d’artiste eux-mémes. Ainsi Jan
Dibbets : “| start by thinking I’'m going to make use of all possibilities without troubling any longer about
problem when something starts to be art.*” En 1970 également, Dan Graham confiait & la Lippard elle-
méme que “the artist is defined by the product he makes, but not necessarily by himself. | was interested in a
system that is tied into a medium rather than in saying | am an artist.*”” Quant a John Baldessari, goguenard,
il s’interrogeait en 1972, comme a demi : “Is it silly to say ‘l am making art’ as | make it.**” Mais Keith Arnatt
avait déja porté le coup de grace en 1969, lorsqu’a propos de sa performance intitulée Self-Burial
(Television Interference Project), il déclarait sans ambages : “The continual reference to the ‘disappearance

Meyer, Carl Andre, Anonymous, A. Babakhanian, Jo Baer, John Cage, M. Carsiodes, Tom Clancy, Dan Flavin, Jim
Freed, Milton Glaser, Dan Graham, Eva Hesse, Alfred Jensen, Donald Judd, Michael Kirby, William Kolakoski, Robert
Lepper, Sol LeWitt, Robert Mangold, Robert Moskowitz, Tom Russell, Robert Smithson, Kenneth Snelson, Karlheinz

Stockhausen, Tippetts-Abbett-McCarthy-Stratton.

39 -John Baldessari at the opening of his exhibition at the Molly Barnes Gallery in Los Angeles, 1968. “ Photo by

Phillip T. Jones (httpy//blogs.getty.edu/pacificstandardtime/explore-the-era/archives/i186/) :

A PAINTING THAT IS ITS OWN DOCUMENTATION

19,1968 IDEA CONCEIVED AT 10:25 AM.

ﬂ?IEGNM CITY. CALIF. BY JOHN BALDESSARI
JULY 30, CANVAS BUILT AND PREPARED
JULY 31, TEXT PREPARED AND EDITED
AUGUST |, PAINTING COMMISSIONED

= AUGUST 3, PAINTING COMPLETED GG
OCTOBER 6, FIRST SHOWING, MOLLY |
BARNES GALLERY, LOS ANGELES |

NOTE y
FOR EACH SUBSEQUENT EXHIBITION OF Tt
THIS PAINTING. ADD DATE AND LOCATIO!
BELOW. FOR EXTRA SPACE. USE AN 3
ADDITIONAL CANVAS.

40 - CA, xxxiv

41- ACFC, 198

42 - SY, 156 (je souligne)

43 - ACFC, 140



of the art object’ suggested to me the eventual disappearance of the artist himself**”. Last but not least,
notons enfin que dés 1963, dans son fameux texte intitulé Concept Art, Henry Flynt exprimait sa perplexité
ou son inquiétude vis a vis du terme d’art, sans y renoncer cependant tout a fait, comme l'indique le terme
(lui aussi timide ?) de... peut-étre : “Since concept art includes almost everything ever said to be music, at
least, which is not music for the emotions, perhaps it would be better to restrict art to apply to art for the
emotions, and recognize my activity as an independent, new activity, irrelevant to art (and knowledge).45”

5.0 Venons-en maintenant a une autre question. Question cette fois-ci unique. Question qui, comme chez la
Lippard, procéde nous semble-t-il des mémes timidité, perplexité ou stratégie d’évitement, au sujet des
fonctions respectives de I'artiste et de I'auteur. Un an avant celles que la Lippard avait soulevées,
I'hypothése qu’un texte (théorique) pat étre considéré comme une ceuvre (d’art) a part entiére, s’était
également imposée au collectif d’artistes britanniques d’Art & Language en mai 1969. Elle est alors publiée
dans rien moins que I'éditorial du tout premier numéro de leur revue éponyme :

“Suppose the following hypothesis is advanced: that this editorial, in itself an attempt to evince some outlines as
to what ‘conceptual art’ is, is held out as a ‘conceptual art work™.

Mais comme l'atteste I'extrait du méme éditorial suivant, cette hypothése est d’emblée biaisée, non
seulement par la logomachie dont ce collectif est coutumier, mais encore par la notion d’intention au regard
de 'appellation (« d’artiste » (ou) de « critique ») que nous avons examinée a partir du § 4.0. Voici :

“the question is not simply: ‘Are works of art theory part of the kit of the conceptual artist come up for the count
as a work of the conceptual art? But also: ‘Are past works of art-theory now to be counted as work of conceptual
art?” What has to be considered here is the intention of the conceptual artist. It is very doubtful whether an art
theoretician could have advanced one of his works as a work of ‘conceptual art’ (say) in 1964, as the first
rudiment of at least an embryonic awareness of the notion of ‘conceptual art’ were not evident until 1966.”

44 - httpsy//www.tate.org.uk/art/artworks/arnatt-self-burial-television-interference-project-t01747

45 - ACFC, 8 (je souligne)



5.0.1 Mais que vient donc faire ici I'intention de I'artiste spécifiquement conceptuel, au vu notamment de sa
disparition telle qu’elle aura été envisagée par les homologues transatlantiques d’Art & Language, autant
que par leur compatriote Keith Arnatt ? lls y insistent pourtant :

“The development of some work by certain artists both in Britain and the U.SA. does not, if their intentions are to

be taken into account, simply mean a matter of a transfer of function from that of artist to that of art theoretician,

it has necessarily involve the intention of the artist to count various theoretical constructs as art works.*®”

5.1 Non seulement donc, Art & Language maintient la disjonction art(iste)/non-art(iste), mais invoque-t-il
encore une intention en fonction exclusive de laquelle un texte dit théorique peut étre considéré comme une
production artistique®’. Cette disjonction se (dé)double en outre dans I'antithése past works of art-theory et
(present) conceptual art, lequel art ne serait advenu qu’en 1966 (mais sans doute le collectif britannique
ignorait-il que Flynt avait publié son manifeste intitulé Concept Art en... 1963 ?48) Quoi qu’il en soit, et bien
qu’il s’y référe dans son éditorial a d’autres égards, Art & Language semble ignorer que Marcel Duchamp
avait problématisé en 1957 la notion méme d’intention, en observant notamment ceci : "In the chain of
reactions accompanying the creative act, a link is missing. This gap, representing the inability of the artist to
express fully his intention, this difference between what he intended to realize and did realize, is the personal
‘art coefficient’ contained in the work.**" L’observation de Duchamp est d’autant plus pertinente qu’au terme
dudit éditorial, Art & Language ne parvient a répondre a la question qu'il répéte d’ailleurs plusieurs fois dans
le corps du texte — Can this editorial, in itself an attempt to evince some outlines as to what as to what
‘conceptual art’ is, come up for the count as a work of conceptual art?” — qu’en procédant — éminemment,
expressément et formellement — a son... encadrement : « Hence [the conceptual artists] do not see
appropriateness of the label ‘art theoretician’ necessarily eliminating the appropriateness of the label ‘artist’.

46 - ACFC, 388 (je souligne)

477 ..alors m.me qu’en 1891, Oscar Wilde avait .crit, un dialogue significativement intitul. The Critic as Artist, With
Some Remarks Upon the Importance in Doing Nothing, o. on lit : “The antithesis between them [the critic and
the artist] is entirely arbitrary. Without the critical faculty, there is no artistic creation at all, worthy of the name. You
spoke a little while ago of that fine spirit of choice and delicate instinct of selection by which the artist realises life
for us, and gives to it a momentary perfection. Well, that spirit of choice, that subtle tact of omission, is really the
critical faculty in one of its most characteristic moods, and no one who does not possess this critical faculty can
create anything at all in art.” [http//www.wilde-online.info/the-critic-as-artist.html] Quant . 'antith.se
artiste/th.oricien, on peut remonter jusqu’. Baudelaire au moins, qui dans L'art romantique paru en 1869, tombe
d'accord par anticipation avec le po.te irlandais : . il est impossible qu’un po.te ne contienne pas un critique. Le
lecteur ne sera donc pas .tonn. que je consid.re le po.te comme le meilleur de tous les critiques. Les gens qui
reprochent au musicien Wagner d’avoir .crit des livres sur la philosophie de son art et qui en tirent le soup.on que
sa musique n'est pas un produit naturel, spontan., devraient nier .galement que Vinci, Hogarth, Reynolds, aient
pu faire de bonnes peintures, simplement parce qu'ils ont d.duit et analys. les principes de leur art. Qui parle
mieux de la peinture que notre grand Delacroix ? Diderot, Goethe, Shakespeare, autant de producteurs, autant

d’admirables critiques. . [p. 229-230] (je souligne)

48..sans compter qu’on peut lire dans le plaidoyer Pour une théorie de la peinture de Nikola. Taraboukine de 1916,
...Je r.gle d’avance la question de la pr.sence de l'id.e dans 'oeuvre d’art. Toute activit. consciente est
conceptuelle : c'est pourquoi I'art est lui aussi conceptuel.. Le dernier tableau (A. Nakov ed.), Paris, .ditions Champ

libre, 1972, p. 139

49 - http//www.fiammascura.com/Duchamp.pdf



Inside the framework of ‘conceptual art’ the making of art and the making of a certain kind of theory are often
the same procedure.®” Contrairement a leurs homologues américains qui invoquent une activité indifférente
au titre d’art et/ou de critique, Art & Language ne remet en question, ni le titre conventionnel d’artiste ni celui
— non moins académique — de théoricien.

5.2 Pourquoi ? Parce qu’il y va une fois de plus d’'un cadre : framework. Ce n’est que dans le cadre
approprié de 'art dit conceptuel qu’on peut s’autoriser a intervertir les étiquettes (‘label’) de théoricien (de
I'art) et d’artiste (théorique). N’allons pas a cet égard répéter les § 1.3 et 1.4 de la présente note relatifs au
cadre et/ou au parergon. Notons cependant que la ou la Lippard cesse de différer la dislocation ou la
déconstruction du cadre en acceptant ex abrupto la proposition de Barry, Art & Language se contente de la
différer indéfiniment, grace notamment a une intention qui est en effet « I'action de tendre, d’appliquer sa
pensée ou de faire indéfiniment un effort vers tel ou tel but.”'» Et c’est non sans timidité encore une fois, que
le collectif concéde — sans plus de développements autres que les digressions, les diversions et les
divagations qui font sa réputation52 — que, méme si les dites étiquettes ne s’excluent pas I'une I'autre a priori,
fabriquer de I'art (lequel ?) et faire une certaine sorte de théorie (laquelle ?) procédent souvent (quand ?)
d’'une méme démarche (‘procedure’). A ces questions, il n’y aurait donc ici que réponses de Normand. Aussi
I'éditorial lui-méme ne se développe-t-il de fagon d’autant plus procéduriere qu’il n'assume sa qualité de
production artistique que dans le seul énoncé réflexif qu’il comporte : I'hypothése selon laquelle ledit
éditorial, serait en soi, une ceuvre d'art conceptuel. Hormis ce postulat conjectural, ajoutons que I'éditorial en
question reste en effet un texte de critique d’art classique (plutét qu’un texte théorique), émaillé de
commentaires fort traditionnels relatifs a I'histoire de I'art du XX° siécle et a un certain nombre d’ceuvres...
produites par Art & Language. Bref, éminemment transitif ou téléonomique, ce texte demeure tout-a-fait
conforme a la vocation de diffusion (plutot que de production) d’une revue d’art, laquelle sacrifie par
définition a I'ordo exponiendi plutdt qu’a I'ars inveniendi...

5.3 Abrégeons. Selon Art & Language, I'équipollence de l'artiste & du théoricien est le fait d’'une intention qui
n’est appropriée que dans le cadre exclusif et chronologique de I'art conceptuel. Ergo, 1/ Lorsque le peintre
Robert Motherwell par exemple déclare que "the activity of the artist [is] an activity which does not cease
even in sleep”, I'étiquette d’artiste lui est retirée parce que sa pratique s’autorise d’'une part nolontaire,
onirique ou inconsciente. 2/ Lorsque tel artiste déclare de fagon réflexive qu’il est en train de faire de I'art tel
que Baldessari le performe en 1971 dans une vidéo intitulée | Am Making Art, ce n’est en aucun cas de I'art-
théorie, car son énonciation est contaminée d’oralité et de gestualité. Autrement dit, tout artiste ou tout
auteur admettant le coefficient d’art ou l'intervalle entre 'intention et I'exécution dans sa production artistique
et/ou théorique, est au final excommunié par le collectif britannique. En raison inverse de quoi, Art &
Language coupe la branche sur laquelle il se croit assis. Ainsi ne se sera-t-il inscrit dans I’horizon de la

50 - ACFC, 389 (je souligne)

51- www.cnrtl.fr

52-. titre indicatif, citons notamment tel historien de I'art qui, . propos des livres et de la revue d’Art & Language,
note que. les notes, les symboles techniques des plus r.centes formulations de la logique, m.me le personnel de
la communaut. philosophique, en particulier ceux qui constituaient I'avant-garde de la s.mantique, tout cela fut
invoqu., apparemment dans I'impunit.. Et il y eut aussi une tentative pour mimer les proc.d.s stylistiques et
litt.raires de I'.criture philosophique [...] Tandis que le philosophe sympathisant .tait incapable de tirer grandchose
des arguments d’Art & Language, ceux qui n'.taient pas sympathisants furent incapables de tirer d’eux quoi

que ce soit.. Brandon Taylor, cit. par Anne Moeglin-Delcroix, Esthétique du livre d’artiste, Marseille/Paris, le mot et

le reste/Biblioh.que nationale, 2012, p. 181



scissiparité de rart®® (dit conceptuel) qu’en n’ceuvrant dans le seul cadre de sa volonté de s’approprier
exclusivement I'art (dit... conceptuel)*.

6.0 En instiguant la présente note a propos d’une ceuvre qui n’est autre que ce texte-ci relatif a une ceuvre
de [FM] en tant qu’elle s’élabore a méme ledit texte, I'artiste procéde a ce que nous avons désigné du terme
de lixiviation, c’est-a-dire a 'anamneése, I'assomption autant qu’a la prorogation d’'une époque — et non pas
seulement d’une période — de I'histoire de I'art. Epoque ou I'art n’est devenu conceptuel (ou soi-disant un
concept) que pour n’avoir jamais été que suspendu ou exposé a son autosuppression, autrement dit hanté
par son spectre.

6.1 Anamnése. Mais la prorogation de cette époque désormais battue en bréche par le marché de l'art et les
institutions artistiques tant ubiquitaires que concentrationnaires actuels (foires...), nécessitait qu'on
s’autorisat, fat-ce contre eux-mémes, des protagonistes de I'histoire de I'art dit conceptuel. C’est que
certains d’entre eux-mémes, paradoxalement intimidés ou transis par 'avénement de I'art en tant qu’art — ou
de I'art entre parenthéses™ et entre guillemets —, auront été plus ou moins tentés, bon gré mal gré, a leur
insu comme a leur escient, de I'esquiver, de 'escamoter ou de le gloser, voire de le dénier, Aussi, fallait-il
procéder a une forme de lixiviation, soit au lessivage des ceuvres et des discours des homologues
susmentionnés, afin d’en débusquer, extraire ou exfiltrer, le cadre spectral qui s’y éclipse en (dis)simulant
I’équation lixivielle par excellence selon laquelle : art(iste) = artfiste}. Or, c’est en vertu méme de ce binbme
demeuré jusqu’alors masqué ou a I'état embryonnaire (ou embryo-logique) que, malgré le raz de marée de
toutes les adultérations et autres réifications prétendument post-conceptuelles diverses et variées

53- Notons que le suicide de l'artiste (par ex. Mark Rothko), la renonciation . I'art (Lee Lozano), la destruction de
l'oeuvre ant.rieure (Barnett Newman, Baldessari...), la biographie (de & par Charlotte Salomon), I'’Art auto-destructif
ou I'Art de la greve (de Gustav Metzger), I'involution des Détails de Roman Opatka, &c., sont autant de formes

inh.rentes . 'autosuppression plus ou moins nolontaires de l'art.

54Au terme de I'histoire schismatique d’Art & Language, collectif qui aura compt. par approximations successives
jusqu'. 25 membres autour de 1976, Charles Harrison r.sume ainsi— en artiste ? en th.oricien ? — sa

d.sagr.gation : “At this point there was an outbreak of strife, followed by a number of withdrawals, both of Art &
Language from certain individuals and of certain individuals from Art & Language. Not to name names at this
point would seem like an evasion. Since 1977, Art & Language has designated the joint practice of the artists
Michael Baldwin and Mel Ramsden, with whom | collaborate on literary and theoretical projects. Baldwin is the
only survivor of the original four members.” [“Partial Accounting: Art & Language”, The Life and the Work: Art and
Biography (Charles G. Salas ed.), Los Angeles, The J. Paul Getty Trust, p. 99-100] L’ironie du sort d’Art & Language,
c’est que cette d.sagr.gation et le come-back pictural qu'il op.re dans les ann.es 1990, avaient .t. pour ainsi dire
proph.tis.s par Taraboukine :. ..chaque fois qu'un peintre a voulu se d.barrasser de la repr.sentativit., il ne I'a pu
qu’au prix de la destruction de la peinture et de son propre suicide en tant que peintre. Je pense . une toile
r.cemment propos.e par Rodchenko . I'attention des spectateurs. C’.tait une petite toile presque carr.e
enti.rement couverte d’'une unique couleur rouge [...] Ce n'est plus une .tape qui pourrait .tre suivie de nouvelles
autres, mais le dernier pas, le pas final effectu. au terme d’un long chemin, le dernier mot apr.s lequel la peinture

devra se taire, le dernier "tableau" ex.cut. par un peintre.. [. Du chevalet. la machine ., op. cit, p. 41]

55 - propos de timidit., Kosuth note ceci qu’il met une fois de plus entre parentheses : “(One can certainly see a
tendency toward this self-identification of art beginning with Manet and Cézanne through to Cubism, but their

works are timid and ambiguous by comparison with Duchamp’s.)” CA, 164



intervenues entre temps dans l'art dit contemporain, cet art était et reste aujourd’hui en perpétuelle instance
d’advenir. En vertu de quoi, ledit a#t fait inéluctablement époque.

6.2 Assomption. Ainsi, par-dela les dits et les non-dits, comme en-de¢a des insinuations, tergiversations,
aliénations et autres discriminations des uns et des autres, nous pouvons dorénavant argiier que : si 'artiste
est autorisé a utiliser indifféremment des mots et/ou des paroles (LeWitt), alors oui, il nous faut assumer que
ce qui est dit d’'une ceuvre d’art peut en faire partie (Huebler). En tant que producteurs (symboliques), Seth
Siegelaub comme la Lippard entre autres, sont certes d’autant plus artistes (Kaltenbach) que la critique et
I'art étant devenus des activités symbiotiques (Burgin), tout critique ne peut étre qu’animé d’'un méme désir
que ses homologues (Andre), tous impliqués qu’ils sont par conséquent, dans cette activité d’'un nouveau
style dont il n’appartient plus, ni aux artistes ni aux critiques, de décider si elle reléve ou non de I'art
(Dibbets, Flynt, Serra...) ; ni méme de se préoccuper de I'existence d’un destinataire (LeWitt), le destinateur
étant lui-méme destiné a s’éclipser (Arnatt)... Et puisque ladite activité enfin, ne s’exerce plus dorénavant
que par-dela ou qu’en-deca, et de I'art et de la critique, et du connu et de l'inconnu (Wilson)...

6.2.1 Du § précédent ne s’ensuit-il pas qu'il faille tenir pour (in)différent &/ou (in)verse, que la présente note
ne se tienne que dans la main [de FM] &/ou ne se tienne que dans le langage [de jcaj] ?

6.2.2 Iconotextuelle (a dessein), la présente note s’autorise de fait, & de 'image sans dedans ni dehors
d’aprés Huebler, & du Texte qui selon Barthes, ne s’éprouve que dans une production textuelle &/ou
vistele.

6.2.3 “Is it Possible for Me to Do Nothing as My Contribution to This Exhibition?” Telle est la contribution que
Keith Arnatt a I'exposition dite Idea Structures qui se tient a Londres en 1970 ; en mars 1971, il adresse a la
Lippard une carte postale intitulée "Art as an Act of Omission®®". Ergo : en inoculant I'omission de &/ou
I'abstention d’art dans la présente ceuvre, il va certes sans nul doute dire que [FM] produit effectivement une
ceuvre — d'art>’.

6.3 Prorogation. De méme que selon Feuerbach, « il faut que le philosophe introduise dans le texte de la
philosophie la part de 'homme qui ne philosophe pas », de méme maints artistes des avant-gardes aux
tournants des deux guerres mondiales — de Dada aux Conceptuels en passant par les avant-gardes russes,
Gutai et autres Fluxus... —, ne pouvaient qu’inoculer dans I'art la part de 'homme qui volens nolens est exclu
de — ou contre I'art. Il n’en va pas autrement lorsque [FM] greffe ici au corpus de ses ceuvres, la fraction de
lui-méme qui s’abstient de faire de I'art mais aussi, 'embryon que ses prédécesseurs auront naguére
disséminé plus ou moins a I'insu de leur plein gré. Et de la méme maniére en somme qu’aprés avoir décrété
que « l'art est et demeure du point de vue de sa plus haute destination quelque chose de passé », Hegel
devient — si du moins nous extrapolons Feuerbach — cet artiste qui renonce par la-méme, a introduire dans la
philosophie la part non-philosophique de 'lhomme - sauf a la ravaler a fortiori a I'état de... notes. De sorte

56 -S8Y, 172,225

57- Le court texte d’Alan Kaprow, symptomatiquement intitul.é Art Which Can’t be Art (1986) est une autre expression
de l'art : “Art shifted away from the specialized object in the gallery to the real urban environment; to the real body
and mind; to communications technology; and to remote natural regions of the ocean, sky, and desert. Thus the
relationship of the act of toothbrushing to recent art is clear and cannot be bypassed. This is where the paradox

lies; an artist concerned with lifelike art is an artist who does and does not make art . »

[http.//readingbetween.org/artwhichcantbeart.pdf]



que du point de vue de sa plus haute destination, I'avenir de la philosophie ne reposerait plus que sur de
simples... notes®.

6.4 En foi de quoi, nous autres [FM] & [jcaj] & entre autres, persistons & signons.
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