Jrai écrit, dans le texte de présentation de « L’objet art », une exposition dont j’ai assuré le
commissariat au Centre des livres d’artistes de Saint-Yrieix-le-Pérche, initialement prévue du 16
octobre 2020 au 22 janvier 2021, mais rendue invisible pour raisons sanitaires :

Je connais Fabrice Michel depuis longtemps. Lorsque nous nous sommes rencontrés, il avait alors
arrété toute activité artistique — récemment, il a entamé une série de « certificats de jours non
productifs » qui recensent, jour apres jour, les quinze années durant lesquelles il cessa de produire.
Lorsqu’il se remit en activité, sa premiére piéce consista en la signature d’un contrat avec Ghislain
Mollet-Viéville, agent d’art et expert honoraire aupres de la Cour d’appel de Paris, dans lequel celui-
ci lui reconnut, a sa demande, le statut d’artiste. Une autre série de contrats, intitulés « Implications »,
invita par la suite des critiques d’art a rédiger un texte sur la proposition, faite par Fabrice Michel, de
rédiger un texte sur cette proposition. Si, dans ces picces, I’ceuvre d’art apparait — ou plutdt disparait —
en tant que vide intercalaire d’un dispositif contractuel, ce vide engage de maniére vitale la question
de I’identité, et plus précisément de 1’identité artistique. Or, s’il est vrai, pour reprendre Lacan, que le
sujet n’est jamais garanti en tant que sujet par celui auquel il s’adresse — nul signifiant, fut-ce celui
d’artiste, qu’il recoit en réponse de ses demandes de reconnaissance ne pouvant suffire a le définir —,
ces contrats sont dés lors destinés a rester, méme lorsqu’ils sont honorés, sans réponse aucune. Les
contrats d’identité¢ de Fabrice Michel sont donc des trous, trous de I’ceuvre qui n’existe que comme
espace séparant les contractants, mais par conséquent aussi trou de la réponse qui nécessairement lui
revient — et cela, peut-on dire, par le fait méme d’étre écrite et signée. Fabrice Michel m’a demandé
de signer a mon tour un tel contrat. Je lui propose de tenir ces quelques considérations comme des
¢léments — a développer — de ma réponse, qui en est donc aussi bien 1’impossibilité.

Présentement, je pourrais dire « dont acte » si la locution ne désignait pas, dans le vocabulaire
juridique, la modification d’un contrat sans recourir a la signature des deux parties. Car de signatures, il en
est bien question, sans qu'une modification ne soit apportée au contrat établissant que Laurent Buffet
rédige un texte sur la proposition, faite par Fabrice Michel, de rédiger un texte sur cette proposition, lequel
en constituerait la trace écrite. Que les deux patties s’zupliquent dans un tel contrat, selon le titre de la série,
en dit Penjeu. Impliguer vient du latin smplicare, composé du prétixe i qui indique un mouvement vers
lintérieur, et de plicare, qui renvoie a l'acte de plier, entortiller, emméler, tresser, enlacer. Le terme
appartenait initialement au vocabulaire du droit et de la logique. 1l s’agirait donc de faire nceud, dans et par
écriture, mais pas n'importe quel nceud, un neeud noué autour d’un centre vide ; en 'occurrence, objet
méme du contrat qui est le # de 'implication. Pour reprendre une expression de Jacques Lacan, on
pourrait dire que le contrat « n’est pas sans objet », ce qui ne veut pas dire qu’il en ait un. Cet objet
manquant, je I’ai appelé, a occasion de exposition citée plus haut, « 'objet art ». J’écrivais alors : « I'objet
att, c’est Pobjet de P'art en tant qu’il laisse a désir ».

Pour prolonger, je dirai que, signifiant flottant au sens de Claude Lévi-Strauss, « art » est un trou
sémantique que viennent incessamment boucher, a T’heure du capitalisme artiste, les pacotilles de
Iindustrie culturelle et esthétique. Or 'objet art est précisément ce qui rouvre la béance de I'assignation
artistique, ce qui remet le signifiant « art » sur sa ligne de flottaison — dans le vocabulaire nautique, la
ligne de flottaison est la ligne qui sépare la partie immergée de la coque du navire, ou « ceuvres vives », de
celle qui est émergée, ou « ceuvres mortes », selon une métaphore qui dit assez bien le rapport ici pointé
entre le visible et I'invisible.

L’objet art, dans ce cas, c’est aussi bien ce qui leve le voile de I'/usio de 'art, au sens cette fois de
Pierre Bourdieu. Mettre le roi a nu ne se fait toutefois pas sans quelques apparats — les signes de
'absence ne sont pas I'absence de signes. En I'occurrence, un texte qui signerait un contrat entre un qui se
revendique du nom d’artiste et un qui se signale 4 'occasion par celui de critique d’art. Un contrat qui a
donc pour fonction de rendre manifeste 'une des conditions implicites a I'existence de toute ceuvte, a
savoir quelle soit nommée et commentée au moyen de I’écrit — mais cette fois, en 'absence de I'ceuvre
méme, sinon le contrat.

Sij’ai pu affirmer que la réponse a la demande de Fabrice Michel est impossible, ce n’est pas parce
qu’il me serait impossible d’écrire sur cette demande, mais bien parce que, 4 la source d’une telle demande,



se dit celle de la reconnaissance d’'un sujet — demande a laquelle ne peut étre donnée aucune réponse
satisfaisante. Je n'aurais pas dit cette impossibilité si, auparavant, je n’avais pas évoqué le contrat que
Fabrice Michel a passé avec Ghislain Mollet-Viéville, ni sa série intitulée « certificats de jours non
productifs ». Je comprends « Implications » comme la poursuite de cette quéte ou de ce recouvrement
d’identité, quéte ou recouvrement qui ont certes des motifs parfaitement identifiables, mais dont nul autre
objet que la demande elle-méme n’assure la garantie. Car cette demande est demande de ratification de la
demande, autrement dit écriture du manque adressée a et soutenue par un autre — bref, elle dit la
condition méme du sujet dans son plus complet dénuement et sa plus ample vérité. Or, si a cette demande
il n’est pas de réponse possible, une telle impossibilité pourrait bien étre au fondement de tout acte verbal,
et donc aussi bien au fondement de la présente réponse qui s’autorise en somme d’une méme demande,
faisant ainsi de ce contrat, comme de toute close d’engagement entre deux sujets, un semblant de contrat.

Et pourtant, étant donné (1) la dimension heuristique d’une telle implication, (2) son objet
suspensif et vacant, il convient de rectifier : 'art vrai ne fait pas sans blancs.



