
À propos d’une œuvre comme sémiotique de l’art

En qualité d’artiste, Fabrice Michel me demande, ainsi qu’à différents critiques, de lui écrire un
texte à propos d'une œuvre qui ne serait autre que les textes commandés. Il me précise également que
ces derniers seront exposés sous la forme de photographies encadrées, exposées et commercialisées
par ses soins, et/ou regroupés dans un catalogue comprenant les mêmes photographies.

Dans un premier temps, les caractéristiques de cette commande suscitent en moi une réflexion
qui a trait à l’origine de l’art conceptuel des années 60/70 et qui m’amène à la prendre au pied de la
lettre,  en  étant  conscient  de  participer  à  une  œuvre  qui  n’est  autre  que  son  propre  commentaire
analytique, mais pour laquelle je ne pourrai pas revendiquer d’être l’artiste puisque c’est Fabrice qui en
assure le statut. 

Tout d’abord, la requête seule est déjà pour moi proche d’une œuvre performative : elle constitue
l’œuvre à laquelle elle se réfère. Je la situe au niveau de son élaboration/interprétation. Et je dirais, dans
un premier  temps,  que l’on  doit  envisager  cette  œuvre dans la  limite  de sa conception  initiale  (en
l’absence de toute exhibition de textes) car par ses mots elle relève déjà d’un art qui est lui-même son
propre argument. La force d’une telle œuvre tient au fait qu’elle n’a pas d’autre intention représentative
que celle d’être portée telle quelle à notre conscience. Il suffirait alors d’en rester à ce qu’elle suggère, à
son seul constat. En conséquence, des commentaires qui n’en seraient pas une simple formulation à
l’identique, déboucherait sur une initiative hors-sujet.  

Ma conviction est attestée par les ambitions d’une partie de l’art conceptuel (et de certains de ses
développements actuels) qui a en effet revendiqué le droit  à une problématique autoréflexive à titre
d’œuvre, un postulat qui rend légitime de se demander s’il  convient d’accepter le fait  qu’une œuvre
puisse trouver son statut dans l’esprit  d’autres auteurs. Les œuvres qui sont entièrement contenues
dans leur introspection et leur évocation suffisent à m’apporter ce que j’attends d’un art dont j’apprécie
qu’il puisse se soustraire à toute explication. 

Il  en est  ainsi  pour l’art  de Joseph Kosuth qui  dit  que :  « L’art  n’existe que pour  son propre
compte ; la seule revendication de l’art est l’art ; l’art est la définition de l’art. » Ce propos me conforte
dans le sentiment que la sollicitation qui m’est faite par Fabrice, d’interpréter son œuvre, ne peut que
nous conduire à une tautologie, elle est très proche de ce qu’elle donne à réfléchir elle-même. À quoi
bon alors surenchérir avec un texte qui risquerait d’être superfétatoire et falsifier le fondement même de
sa proposition.

Avec Lawrence Weiner, l’œuvre est, au départ, dans son titre (le  Statement), elle ne demande
pas forcément à être réalisée car son énonciation peut suffire. Pour cet artiste : « Ce qui fait une œuvre
est plus important que la manière dont elle est faite » et il rajoute même que pour posséder une de ses
œuvres, il suffit de l’avoir lu et de s’en souvenir. 

De même, l’œuvre de Robert Barry : « Toutes les choses que je connais mais auxquelles en ce
moment je ne pense pas à 13h36 le 15 juin 1969 » nous met en présence d’une suggestion qui donne
un léger vertige. Par sa nature elle nous dissuade de chercher à y réfléchir davantage. Il nous suffit
simplement d’en prendre connaissance pour lui donner vie, sans plus.

De son côté Sol LeWitt affirme la séparation entre conception et réalisation de l’œuvre. Il écrit
dans ses « Paragraphs on Conceptual Art » : « Dans l’art conceptuel, l’idée ou le concept est l’aspect le
plus important du travail. Quand un artiste utilise une forme conceptuelle d’art, cela signifie que tout est
arrêté et décidé préalablement et que l’exécution est une affaire insignifiante… Matérialisée ou pas,
l’idée est autant une œuvre d’art que tout produit fini. » Et dans ses « Sentences on Conceptual Art » il
précise encore : « Les idées peuvent être des œuvres d’art... Il n’est pas nécessaire que toutes les idées
soient matérialisées ». 

Il est intéressant de constater qu’il en est de même pour George Brecht (du mouvement Fluxus)
dont une centaine d’œuvres ne sont rien d’autres que des propositions écrites sur des petites cartes
rassemblées dans une boîte (Water-Yam Complete Events 1959-1966). Le lecteur, là aussi, peut choisir
de n’en rien faire du tout et de laisser leurs suggestions à l’état potentiel. 



Toutes ces remarques viennent confirmer que la demande de Fabrice est déjà une œuvre en
elle-même, une œuvre qui questionne l’essentiel d’un art qui n’a pas de référent en dehors de lui-même
et c’est bien ce qui a fait l’objet de cette première analyse.

Cependant,  il  est  clair  que Fabrice m’a sollicité  pour un texte participant  à la création d’une
œuvre  qui  n’explorerait  qu’elle-même.  Comme  il  a  renoncé  à  engager  sa  responsabilité  pour  sa
rédaction, c’est à mon tour de me mettre à l’œuvre, c’est-à-dire au travail car je ne suis pas un artiste, je
ne dois qu’aider à discerner la raison d’être de son invitation.

« Une  œuvre  qui  ne  serait  autre  que  les  textes  commandés »  est  l’affirmation  d’un  but  qui
consiste à faire équivaloir l'intention de Fabrice et les écrits qui s’y rapportent. Cela consiste en une
proposition où les divers éléments mis en place se réfèrent les uns les autres pour créer un ensemble
que l’on peut définir comme son propre processus analytique. L’idée de l’œuvre rejoint ainsi l’idée de
l’art et inversement, l’idée de l’art rejoint l’idée de l’œuvre raccrochée à sa spécificité et refusant toute
association avec ce qui n’est pas elle. 

Paul Valéry écrivait  déjà que « le seul réel dans l’art, c’est l’art ». À cette allégation,  on peut
associer  l’analyse  du  film  d’Alain  Resnais : L’année  dernière  à  Marienbad ,  qui  est  très  justement
considéré  comme le  premier  film qui  atteint  l’équilibre  entre  la  forme et  le  contenu car  la  forme y
structure rigoureusement le sujet. De même Jean-Luc Godard dit qu’il fait des films pour savoir ce qu’est
le cinéma et qu’une caméra se filmant dans un miroir serait le film idéal ! 

Rappelons aussi la formule d’Ad Reindhardt : « La seule chose à dire de l’art est qu’il est une
chose. L’art est art-en-tant-qu’art, et toute autre chose est tout autre chose. L’art-en-tant-qu’art n’est rien
d’autre que l’art. L’art n’est pas ce qui n’est pas art. » Une référence pour Joseph Kosuth qui élargit ce
principe au domaine de l’art sous la forme de son concept et qui proclame « art as idea as idea » (l’art
en tant qu’idée comme idée). Dans son texte « L’Art après la philosophie » il écrit : « Les œuvres d'art
sont des propositions analytiques. C'est-à-dire que, si on les considère dans leur contexte - en tant
qu'art  -  elles  n'apportent  aucune  information  sur  des  questions  de  faits.  Une  œuvre  d'art  est  une
tautologie, en ce qu’elle est une présentation de l’intention de l'artiste ; si ce dernier dit de cette œuvre
particulière qu’elle est de l'art, cela signifie qu’elle est une définition de l'art ». 

Pour Joseph Kosuth, l'art est ainsi une énonciation dont le prédicat ne dit rien de plus que le sujet
et qui reste vraie en vertu de sa forme seule,  quelle que soit  la valeur de vérité des termes qui la
composent. Il entend par là qu'une proposition artistique serait une vérification de l'art par lui-même,
notion très proche de ce qu’avance son maître à penser : Ludwig Wittgenstein pour qui « le tableau peut
représenter chaque réalité dont il a la forme » et « le seul langage pourvu de sens est celui dont la forme
logique  reflète  la  structure  des faits ».  Enfin,  Tzvetan  Todorov  résumait  toutes  ces  déclarations  en
1969 avec : « L’art du vingtième siècle a rendu évidente cette propriété de toujours : l’œuvre raconte sa
propre création. Ce qu’une toile exhibe c’est comment elle est faite ; un texte comment il s’écrit ».

Le lecteur aura donc compris que mon interprétation qui se veut une configuration interne à
l’œuvre de Fabrice est parfaitement reflétée par tous ces propos. 

Cependant,  si nos textes viennent en réponse à sa proposition, je sais qu’au fil du temps, ils
seront complétés par d’autres auteurs car ils ne s’annoncent pas comme un aboutissement en soi, ils
pourront sans cesse être reformulés. D’ailleurs, Fabrice ne semble pas prétendre maitriser l’évolution de
son œuvre qui gagnerait à cibler l’éternité, c’est la raison pour laquelle elle devrait aussi inciter tout un
chacun  d’en  faire  l’analyse,  de  la  refondre  selon  leurs  connaissances  personnelles  et  avec  des
paramètres variables suivant leur époque. Une façon d’interroger nos propres recherches rattachées à
un temps donné.

Cette notion d’un art communicable et modulable à volonté, Robert Morris l’a exprimé dans le
catalogue de l’exposition « Conceptual Art and Conceptual Aspects » en 1970 : « Ce que l’art désormais
a en lui, est un produit sujet à mutation qui n’a plus besoin de parvenir à une fin, dans le temps ou dans
l’espace. L’idée que l’œuvre relève d’un processus irréversible, aboutissant à l’objet-icône statique, n’a
plus beaucoup de pertinence aujourd’hui ». 



L’œuvre  serait  donc  tributaire  autant  de  ses  contributeurs  que  de  ses  observateurs,  elle
embrayerait en conséquence sur un ensemble de réactions qui s’opposent à des discours autoritaires et
concourrait  à  l’élargissement  de « l’esthétique relationnelle » au sein  de laquelle  la  conception  et  la
compréhension de nos textes viseraient à amplifier et ouvrir l’œuvre à son contexte. Ainsi se réaliserait
progressivement non seulement un sensible effacement des premiers auteurs mais aussi en parallèle la
naissance d’une œuvre qui échapperait à une signification précise et serait toujours à la disposition des
« regardeurs » qui la feront évoluer. Je me réfère en cela à Marcel Duchamp qui écrit  : « L’art est un
produit à deux pôles ; il y a le pôle de celui qui fait une œuvre et le pôle de celui qui la regarde, je donne
à celui qui la regarde autant d’importance qu’à celui qui la fait ». Et encore à l’essai de Roland Barthes
sur « La mort de l’auteur » où il valorise plus le rôle du lecteur que celui de l’auteur dans la production de
sens d’un texte.

Ce qui est peut-être le plus important alors, c’est l’engagement dans un processus qui incite à de
multiples actes recréateurs de la part  de ceux qui  spéculeront  au-delà de nos premières réflexions.
L’œuvre de Fabrice ne peut qu’intégrer son actualisation par la société. Cela me parait primordial car
c’est la promesse d’un sens perpétuellement renouvelé et qui s’accroit dans son partage. Chacun doit
pouvoir faire état de son expérience, une façon d’assurer ce qui est essentiel dans cette entreprise à
savoir la socialisation de l’œuvre. 

C’est ce que suggérait Seth Siegelaub quand il prônait l’accessibilité et la production de l’art par
tous :  « Qu’y-a-t-il  de  plus  accessible  que le  langage ?  La contribution  majeure  des artistes  est  de
menacer profondément les conceptions capitalistes régnantes qui s’articulent dans l’art : notamment, la
propriété privée ». Gerry Schum, en 1970, préconisait, lui aussi, avec sa galerie télévisuelle, de proposer
l’art  à tout  le  monde et  de privilégier  la communication d’une œuvre au lieu de sa possession.  Ce
principe pourrait être applicable à l’œuvre de Fabrice dont le point de départ tient aux dons que nous lui
avons fait  de nos textes.  Son œuvre qui  ne se limiterait  pas à son intention originelle,  impliquerait
logiquement son placement sous l’égide de la « Licence Art Libre ». 

Cette dernière est un dispositif  juridique qui permet à l’œuvre de s’affranchir de la jouissance
exclusive d’un propriétaire. Avec elle, l’autorisation est donnée de copier, de diffuser et de transformer
librement les œuvres dans le respect des droits de l’auteur. Loin d’ignorer ces droits, la « Licence Art
Libre » les reconnaît et les protège. Elle en reformule l’exercice en permettant au public de faire un
usage  créatif  des  productions  de  l’esprit  quels  que  soient  leur  genre  et  leur  forme  d’expression.
L’intention est d’autoriser l’utilisation des ressources d’une œuvre, de créer de nouvelles conditions de
création pour amplifier les possibilités de création. 

En vertu de toutes les implications décrites ci-dessus, se pose maintenant la question du choix,
opéré par Fabrice, d’exposer nos textes sous la forme de leurs photographies encadrées et constituant
ainsi des objets finis. Apparemment, cela parait contradictoire avec l’esprit  de son œuvre portée par
l’écrit et qui par sa nature devrait viser à refuser l’apparence des arts plastiques traditionnels. C’était un
des buts de l’art conceptuel qui faisait usage de la langue elle-même pour que l’épreuve de l’esthétique
ne soit plus dominée par une quelconque forme matérielle. Victor Burgin en faisait état à propos de ses
énoncés performatifs : « Toute tentative de fabriquer un objet à partir de formes conceptuelles exige que
les matériaux soient utilisés de manière à pervertir leur qualité d’objet afin de les identifier comme des
signaux situationnels » Bref, il semblerait que la réification, par la photographie, d’une œuvre composée
uniquement  de  textes,  soit  une  relative  erreur.  René  Denizot  va  même  jusqu’à  écrire  que  "L'art
conceptuel  présentant  l'art  sous la forme du concept  est  le thème par excellence de l'art  puisqu'en
portant l'art au concept, il le fait advenir à la forme qu'il est, dans la forme qu'il a ». Je dirais même
qu’une forme idéale de l’art, pourrait être celle de la pensée parce qu’elle est justement sans forme et du
coup non photographiable.

Les idées devraient donc prévaloir  sur la forme qui va les exprimer artistiquement. C’est leur
compréhension et leur propagation qui me parait prépondérante tandis que leur reprographie perdant en
signification, devrait passer au deuxième plan. Dès lors, l’exposition de nos différents textes, ne devrait
pas  se  soumettre  aux  conventions  classiques  d’accrochage.  Et  nos  textes  en  tant  qu’agents  de
connaissance, devraient, pour le moins, être présentés en direct, de façon parfaitement neutre, sans
ostentation ; ils gagneraient même à n’exister que dans les pages d’un classeur sans qualité particulière,



comme  un  simple  compte-rendu  qui  en  ferait  l’inventaire.  Une  disposition  qui  permettrait  à  leur
substance d’être la meilleure configuration d’elle-même. 

Seth Siegelaub a très bien exprimé ces faits à propos de la reproduction photographique des
œuvres dans les catalogues d’exposition  :  « Quand l’art  ne dépend plus de sa présence physique,
quand il devient une abstraction, il n’est pas déformé et altéré par sa transcription dans les livres. Il
devient information "PREMIERE" tandis que la reproduction de l’art conventionnel dans les livres et les
catalogues  est  nécessairement  information  "SECONDAIRE"  (déformée).  Quand  l’information  est
"PREMIERE", le catalogue peut devenir l’exposition ».

Partant  de cette hypothèse,  l’œuvre  textuelle  de Fabrice ne serait  pas compatible  avec une
exposition  de  photographies  encadrées  et  positionnées  aux  murs  comme  des  tableaux  figés.  Et
cependant n’est-ce pas là une façon intéressante d’assumer une présentation qui vient ébranler ce qui
était son point de départ conceptuel, en prenant le contrepied de la primauté du concept sur la forme et
en mettant à l’épreuve le repérage de l’œuvre : entre visible et invisible, entre matérielle et immatérielle.
Les photographies peuvent, en effet, afficher une apparence de pages écrites et contredire ainsi le fait
que nos textes ne s’exprimeraient que dans la compréhension intellectuelle que l’on peut en tirer. Le
spectateur porterait alors son regard sur une série d’images de textes qui ne seraient pas à lire mais
simplement  à  voir  comme étant  la  représentation  tangible  de  l’œuvre  de  Fabrice dans  l’expression
minimale de son existence :  « une œuvre qui ne serait autre que les textes commandés » et rien de
plus ! Un basculement subtil et pervers du rapport fond/forme ; un vrai défi qui me laisse évidemment
perplexe et qui ne manque pas de m’interpeller sur les pages ce que je viens d’écrire.

Ghislain Mollet-Viéville.


