A propos d’une ceuvre comme sémiotique de I'art

En qualité d’artiste, Fabrice Michel me demande, ainsi qu’a différents critiques, de lui écrire un
texte a propos d'une ceuvre qui ne serait autre que les textes commandés. Il me précise également que
ces derniers seront exposés sous la forme de photographies encadrées, exposées et commercialisées
par ses soins, et/ou regroupés dans un catalogue comprenant les mémes photographies.

Dans un premier temps, les caractéristiques de cette commande suscitent en moi une réflexion
qui a trait a l'origine de l'art conceptuel des années 60/70 et qui m’améne a la prendre au pied de la
lettre, en étant conscient de participer a une ceuvre qui n’est autre que son propre commentaire
analytique, mais pour laquelle je ne pourrai pas revendiquer d’étre l'artiste puisque c’est Fabrice qui en
assure le statut.

Tout d’abord, la requéte seule est déja pour moi proche d’une ceuvre performative : elle constitue
I'ceuvre a laquelle elle se réfere. Je la situe au niveau de son élaboration/interprétation. Et je dirais, dans
un premier temps, que l'on doit envisager cette ceuvre dans la limite de sa conception initiale (en
'absence de toute exhibition de textes) car par ses mots elle reléve déja d’un art qui est lui-méme son
propre argument. La force d'une telle ceuvre tient au fait qu’elle n’a pas d’autre intention représentative
que celle d’étre portée telle quelle a notre conscience. |l suffirait alors d’en rester a ce qu’elle suggeére, a
son seul constat. En conséquence, des commentaires qui n’en seraient pas une simple formulation a
l'identique, déboucherait sur une initiative hors-sujet.

Ma conviction est attestée par les ambitions d’'une partie de I'art conceptuel (et de certains de ses
développements actuels) qui a en effet revendiqué le droit a une problématique autoréflexive a titre
d’ceuvre, un postulat qui rend Iégitime de se demander s'il convient d’accepter le fait qu’'une ceuvre
puisse trouver son statut dans I'esprit d’autres auteurs. Les ceuvres qui sont entierement contenues
dans leur introspection et leur évocation suffisent a m’apporter ce que jattends d’'un art dont japprécie
qu'il puisse se soustraire a toute explication.

Il en est ainsi pour l'art de Joseph Kosuth qui dit que : « L’art n’existe que pour son propre
compte ; la seule revendication de I'art est I'art ; I'art est la définition de 'art. » Ce propos me conforte
dans le sentiment que la sollicitation qui m’est faite par Fabrice, d’interpréter son ceuvre, ne peut que
nous conduire & une tautologie, elle est trés proche de ce qu’elle donne & réfléchir elle-méme. A quoi
bon alors surenchérir avec un texte qui risquerait d’étre superfétatoire et falsifier le fondement méme de
sa proposition.

Avec Lawrence Weiner, I'ceuvre est, au départ, dans son titre (le Statement), elle ne demande
pas forcément a étre réalisée car son énonciation peut suffire. Pour cet artiste : « Ce qui fait une ceuvre
est plus important que la maniére dont elle est faite » et il rajoute méme que pour posséder une de ses
ceuvres, il suffit de I'avoir lu et de s’en souvenir.

De méme, I'ceuvre de Robert Barry : « Toutes les choses que je connais mais auxquelles en ce
moment je ne pense pas a 13h36 le 15 juin 1969 » nous met en présence d’une suggestion qui donne
un léger vertige. Par sa nature elle nous dissuade de chercher a y réfléchir davantage. Il nous suffit
simplement d’en prendre connaissance pour lui donner vie, sans plus.

De son c6té Sol LeWitt affirme la séparation entre conception et réalisation de I'ceuvre. Il écrit
dans ses « Paragraphs on Conceptual Art » : « Dans I'art conceptuel, I'idée ou le concept est I'aspect le
plus important du travail. Quand un artiste utilise une forme conceptuelle d’art, cela signifie que tout est
arrété et décidé préalablement et que I'exécution est une affaire insignifiante... Matérialisée ou pas,
l'idée est autant une ceuvre d’art que tout produit fini. » Et dans ses « Sentences on Conceptual Art » il
précise encore : « Les idées peuvent étre des ceuvres d’art... Il n’est pas nécessaire que toutes les idées
soient matérialisées ».

Il est intéressant de constater qu’il en est de méme pour George Brecht (du mouvement Fluxus)
dont une centaine d’ceuvres ne sont rien d’autres que des propositions écrites sur des petites cartes
rassemblées dans une boite (Water-Yam Complete Events 1959-1966). Le lecteur, |la aussi, peut choisir
de n’en rien faire du tout et de laisser leurs suggestions a I'état potentiel.



Toutes ces remarques viennent confirmer que la demande de Fabrice est déja une ceuvre en
elle-méme, une ceuvre qui questionne I'essentiel d’'un art qui n’a pas de référent en dehors de lui-méme
et c’est bien ce qui a fait I'objet de cette premiére analyse.

Cependant, il est clair que Fabrice m’a sollicité pour un texte participant a la création d’une
ceuvre qui n’explorerait qu’elle-méme. Comme il a renoncé a engager sa responsabilité pour sa
rédaction, c’est a mon tour de me mettre a I'ceuvre, c’est-a-dire au travail car je ne suis pas un artiste, je
ne dois qu’aider a discerner la raison d’étre de son invitation.

« Une ceuvre qui ne serait autre que les textes commandés » est l'affirmation d’un but qui
consiste a faire équivaloir l'intention de Fabrice et les écrits qui s’y rapportent. Cela consiste en une
proposition ou les divers éléments mis en place se référent les uns les autres pour créer un ensemble
que l'on peut définir comme son propre processus analytique. L’idée de I'ceuvre rejoint ainsi l'idée de
l'art et inversement, l'idée de l'art rejoint I'idée de I'ceuvre raccrochée a sa spécificité et refusant toute
association avec ce qui n’est pas elle.

Paul Valéry écrivait déja que « le seul réel dans l'art, c’est I'art ». A cette allégation, on peut
associer l'analyse du film d’Alain Resnais : L’année derniére a Marienbad , qui est trés justement
considéré comme le premier film qui atteint I'équilibre entre la forme et le contenu car la forme y
structure rigoureusement le sujet. De méme Jean-Luc Godard dit qu'il fait des films pour savoir ce qu’est
le cinéma et qu’'une caméra se filmant dans un miroir serait le film idéal !

Rappelons aussi la formule d’Ad Reindhardt : « La seule chose a dire de I'art est qu'il est une
chose. L’art est art-en-tant-qu’art, et toute autre chose est tout autre chose. L’art-en-tant-qu’art n’est rien
d’autre que l'art. L’art n’est pas ce qui n’est pas art. » Une référence pour Joseph Kosuth qui élargit ce
principe au domaine de l'art sous la forme de son concept et qui proclame « art as idea as idea » (I'art
en tant qu’idée comme idée). Dans son texte « L’Art aprés la philosophie » il écrit : « Les ceuvres d'art
sont des propositions analytiques. C'est-a-dire que, si on les considére dans leur contexte - en tant
qu'art - elles n'apportent aucune information sur des questions de faits. Une ceuvre d'art est une
tautologie, en ce qu’elle est une présentation de l'intention de l'artiste ; si ce dernier dit de cette ceuvre
particuliere qu’elle est de I'art, cela signifie qu’elle est une définition de I'art ».

Pour Joseph Kosuth, I'art est ainsi une énonciation dont le prédicat ne dit rien de plus que le sujet
et qui reste vraie en vertu de sa forme seule, quelle que soit la valeur de vérité des termes qui la
composent. Il entend par la qu'une proposition artistique serait une vérification de l'art par lui-méme,
notion trés proche de ce qu’avance son maitre a penser : Ludwig Wittgenstein pour qui « le tableau peut
représenter chaque réalité dont il a la forme » et « le seul langage pourvu de sens est celui dont la forme
logique reflete la structure des faits ». Enfin, Tzvetan Todorov résumait toutes ces déclarations en
1969 avec : « L’art du vingtiéme siécle a rendu évidente cette propriété de toujours : 'ceuvre raconte sa
propre création. Ce qu’une toile exhibe c’est comment elle est faite ; un texte comment il s’écrit ».

Le lecteur aura donc compris que mon interprétation qui se veut une configuration interne a
I'ceuvre de Fabrice est parfaitement reflétée par tous ces propos.

Cependant, si nos textes viennent en réponse a sa proposition, je sais qu’au fil du temps, ils
seront complétés par d’autres auteurs car ils ne s’annoncent pas comme un aboutissement en soi, ils
pourront sans cesse étre reformulés. D’ailleurs, Fabrice ne semble pas prétendre maitriser I'évolution de
son ceuvre qui gagnerait a cibler I'éternité, c’est la raison pour laquelle elle devrait aussi inciter tout un
chacun d’en faire l'analyse, de la refondre selon leurs connaissances personnelles et avec des
paramétres variables suivant leur époque. Une fagon d’interroger nos propres recherches rattachées a
un temps donné.

Cette notion d’'un art communicable et modulable a volonté, Robert Morris I'a exprimé dans le
catalogue de I'exposition « Conceptual Art and Conceptual Aspects » en 1970 : « Ce que l'art désormais
a en lui, est un produit sujet a mutation qui n’a plus besoin de parvenir a une fin, dans le temps ou dans
'espace. L'idée que I'ceuvre reléve d’'un processus irréversible, aboutissant a I'objet-icbne statique, n’a
plus beaucoup de pertinence aujourd’hui ».



L’'ceuvre serait donc tributaire autant de ses contributeurs que de ses observateurs, elle
embrayerait en conséquence sur un ensemble de réactions qui s’opposent a des discours autoritaires et
concourrait a I'élargissement de « I'esthétique relationnelle » au sein de laquelle la conception et la
compréhension de nos textes viseraient a amplifier et ouvrir 'ceuvre a son contexte. Ainsi se réaliserait
progressivement non seulement un sensible effacement des premiers auteurs mais aussi en paralléle la
naissance d’une ceuvre qui échapperait a une signification précise et serait toujours a la disposition des
« regardeurs » qui la feront évoluer. Je me référe en cela @ Marcel Duchamp qui écrit : « L’art est un
produit a deux péles ; il y a le pble de celui qui fait une ceuvre et le pble de celui qui la regarde, je donne
a celui qui la regarde autant d'importance qu’a celui qui la fait ». Et encore a I'essai de Roland Barthes
sur « La mort de I'auteur » ou il valorise plus le réle du lecteur que celui de 'auteur dans la production de
sens d’'un texte.

Ce qui est peut-étre le plus important alors, c’est 'engagement dans un processus qui incite a de
multiples actes recréateurs de la part de ceux qui spéculeront au-dela de nos premiéres réflexions.
L’'ceuvre de Fabrice ne peut qu’intégrer son actualisation par la société. Cela me parait primordial car
c’est la promesse d’un sens perpétuellement renouvelé et qui s’accroit dans son partage. Chacun doit
pouvoir faire état de son expérience, une fagon d’assurer ce qui est essentiel dans cette entreprise a
savoir la socialisation de I'ceuvre.

C’est ce que suggérait Seth Siegelaub quand il prénait I'accessibilité et la production de l'art par
tous : « Qu'y-a-t-il de plus accessible que le langage ? La contribution majeure des artistes est de
menacer profondément les conceptions capitalistes régnantes qui s’articulent dans I'art : notamment, la
propriété privée ». Gerry Schum, en 1970, préconisait, lui aussi, avec sa galerie télévisuelle, de proposer
l'art a tout le monde et de privilégier la communication d’'une ceuvre au lieu de sa possession. Ce
principe pourrait étre applicable a I'ceuvre de Fabrice dont le point de départ tient aux dons que nous lui
avons fait de nos textes. Son ceuvre qui ne se limiterait pas a son intention originelle, impliquerait
logiquement son placement sous I'égide de la « Licence Art Libre ».

Cette derniere est un dispositif juridique qui permet a I'ceuvre de s’affranchir de la jouissance
exclusive d’'un propriétaire. Avec elle, 'autorisation est donnée de copier, de diffuser et de transformer
librement les ceuvres dans le respect des droits de l'auteur. Loin d’ignorer ces droits, la « Licence Art
Libre » les reconnait et les protége. Elle en reformule I'exercice en permettant au public de faire un
usage créatif des productions de l'esprit quels que soient leur genre et leur forme d’expression.
L’intention est d’autoriser I'utilisation des ressources d’une oceuvre, de créer de nouvelles conditions de
création pour amplifier les possibilités de création.

En vertu de toutes les implications décrites ci-dessus, se pose maintenant la question du choix,
opéré par Fabrice, d’exposer nos textes sous la forme de leurs photographies encadrées et constituant
ainsi des objets finis. Apparemment, cela parait contradictoire avec I'esprit de son ceuvre portée par
I'écrit et qui par sa nature devrait viser a refuser 'apparence des arts plastiques traditionnels. C’était un
des buts de I'art conceptuel qui faisait usage de la langue elle-méme pour que I'épreuve de I'esthétique
ne soit plus dominée par une quelconque forme matérielle. Victor Burgin en faisait état a propos de ses
énoncés performatifs : « Toute tentative de fabriquer un objet a partir de formes conceptuelles exige que
les matériaux soient utilisés de maniére a pervertir leur qualité d’objet afin de les identifier comme des
signaux situationnels » Bref, il semblerait que la réification, par la photographie, d’'une ceuvre composée
uniquement de textes, soit une relative erreur. René Denizot va méme jusqu’'a écrire que "L'art
conceptuel présentant l'art sous la forme du concept est le théme par excellence de l'art puisqu'en
portant I'art au concept, il le fait advenir a la forme qu'il est, dans la forme qu'il a ». Je dirais méme
gu’une forme idéale de l'art, pourrait étre celle de la pensée parce qu’elle est justement sans forme et du
coup non photographiable.

Les idées devraient donc prévaloir sur la forme qui va les exprimer artistiquement. C’est leur
compréhension et leur propagation qui me parait prépondérante tandis que leur reprographie perdant en
signification, devrait passer au deuxiéme plan. Dés lors, I'exposition de nos différents textes, ne devrait
pas se soumettre aux conventions classiques d’accrochage. Et nos textes en tant qu’agents de
connaissance, devraient, pour le moins, étre présentés en direct, de fagcon parfaitement neutre, sans
ostentation ; ils gagneraient méme a n’exister que dans les pages d’'un classeur sans qualité particuliére,



comme un simple compte-rendu qui en ferait I'inventaire. Une disposition qui permettrait a leur
substance d’'étre la meilleure configuration d’elle-méme.

Seth Siegelaub a trés bien exprimé ces faits a propos de la reproduction photographique des
ceuvres dans les catalogues d’exposition : « Quand l'art ne dépend plus de sa présence physique,
quand il devient une abstraction, il n’est pas déformé et altéré par sa transcription dans les livres. I
devient information "PREMIERE" tandis que la reproduction de l'art conventionnel dans les livres et les
catalogues est nécessairement information "SECONDAIRE" (déformée). Quand [linformation est
"PREMIERE", le catalogue peut devenir I'exposition ».

Partant de cette hypothése, I'ceuvre textuelle de Fabrice ne serait pas compatible avec une
exposition de photographies encadrées et positionnées aux murs comme des tableaux figés. Et
cependant n’est-ce pas la une facon intéressante d’assumer une présentation qui vient ébranler ce qui
était son point de départ conceptuel, en prenant le contrepied de la primauté du concept sur la forme et
en mettant a I'épreuve le repérage de I'ceuvre : entre visible et invisible, entre matérielle et immatérielle.
Les photographies peuvent, en effet, afficher une apparence de pages écrites et contredire ainsi le fait
que nos textes ne s’exprimeraient que dans la compréhension intellectuelle que 'on peut en tirer. Le
spectateur porterait alors son regard sur une série d’'images de textes qui ne seraient pas a lire mais
simplement a voir comme étant la représentation tangible de I'ceuvre de Fabrice dans I'expression
minimale de son existence : « une ceuvre qui ne serait autre que les textes commandés » et rien de
plus ! Un basculement subtil et pervers du rapport fond/forme ; un vrai défi qui me laisse évidemment
perplexe et qui ne manque pas de m’interpeller sur les pages ce que je viens d’écrire.

Ghislain Mollet-Viéville.



